<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 出门,无论回国探亲访友还是各处旅游,都令人期待。在家呆一段时间,就有出去走一走的冲动,体验不一样的生活。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我喜欢旅游。回想此生无数次国内外令人难忘的旅游中,最刻骨铭心的是西藏自驾之旅,最惊心动魄的是北极圈探险,最五彩缤纷的是古巴行,最与众不同的是新冠疫情中在厦门的短暂停留。而现在我想这最难忘清单里,加上2025年6月始的北京之行。它之所以被选中,是因为我毕生从没有一次旅途如此开始如此结局,如此失落如此无奈。旅行计划中的三大目标无一实现,花钱买罪受,下飞机进医院,在北京异常高温的盛夏伏天煎熬一个多月后原路返回。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这本来是个非常值得期待的旅行,我们对此也做了充分准备。尤其是夫人髖关节置换手术后经过努力康复,下了很大决心出去走走,于是才有了今年夏天的旅行计划:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> ~参加六月下旬夫人发小哈尔滨聚会,我们顺路看看大连的百岁高龄叔叔和有病在身多年不见的晓铁哥哥,称东北之行;</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> ~接下来是更重要的西南之行,与女儿女婿一家约定七月初在云南大理见面,和两个小外孙同游十天大理的山山水水,随后与昆明的朋友继续游腾冲等地;</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> ~最后是华东之行,约朋友从上海自驾出发到苏州泰康吴园看望一位九十多岁的老伯世交,顺便了解国内医养结合的养老院情况,然后去绍兴附近拜访王羲之写天下第一行书兰亭序的地方,磕三个头。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 旅行归来回京,再与亲戚朋友同学一聚,完美收关,满载而归。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 没想到,我下飞机三天就高烧肺炎住院,前后调理一个多月才基本痊愈。这场大病让我们错过了夫人的或许是最后一面的发小之谊,错过了酝酿多时难得的天伦之乐,自然也无法当面表达对耄耋老人的思念之情和书法鼻祖的敬仰之意。所有计划灰飞烟灭,无一实施。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这也是一次出门,一次让人意想不到的经历,一次不是旅行的旅行。它以无效无为无语无奈载入我最难忘旅途清单。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 美篇美篇,描绘美好的旅途,记录美丽的瞬间。有朋友劝说如此糟心的旅行就不要写了,但我想生活就是这样,有美好就有丑陋,有顺遂就有逆境,有收获满满的旅行,就有一无所得的路程。我还是最终决心写写这百年不遇的糟心经历,让它进入我的美篇,尽管不美好,但它是人生旅途中缺憾的一个缩影。何况,这样不完美的残缺,会给未来的旅途以警示,会给人生以启迪。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 当然,这次旅行也有些许乐事与开心,苦中见乐,我把它们一一记录下来。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 人们在不幸和倒霉中找不到答案,往往于有形之外找无形,抛开现实寻祖宗,不问大地问苍天。我用时髦的AI搜索了一下黄历是如何说的,结果那上面明明写着:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 2025年6月9日,忌出行。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 而我们正是这一天出发的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 全景白描一:住院所见所想…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 至今没有弄明白,为什么到北京就得了细菌性肺炎而且是双肺。下飞机三天开始咳嗽发烧,体温39.5。半夜冲进医院发热急诊,医生听诊验血加CT,立刻上头孢点滴,一连五天。烧虽然退了但炎症未全消失,而且是高龄,马上转住院治疗,于是我住进了呼吸科25病床,继续点滴,外加吸氧,并做更多的检查。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 首先是验血。一口气抽了我10管血,后来陆陆续续出了15份大小不同的报告,从常规血检、血型、肝肾功能、血脂四项到肿瘤物标志、凝血五项、红细胞沉淀率、心肌损伤三项,等等,不一而足,外加大小便检查,痰液检查。好在所有检查结果都可以随时在手机小程序里看到</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 躺在病床上无事,我把所有验血报告中的分项数了一下,共155项。其中指标或高或低的非正常有七项(比例也不高嘛)。没有医学知识不可能看懂,我把它们交给了AI处理。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 结果不出意外,AI得出了与医生最终完全相同的结论。AI告诉我,其中四项指标与细菌性肺炎高度相关,一项中度相关,另两项无关。结论是我得的既不是病毒性肺炎也不是支原体肺炎,而是细菌性肺炎。当我准备出院医生拿着诊断书告诉我说是细菌性肺炎时,我开玩笑和医生说,AI早就通报我了。这个AI就是deepseek。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 其实我对deepseek是有偏见的,认为它在人文科学和政治经济领域,表现不佳。但这次玩它,可见其在医学科学领域,还是有功底</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 又通知我去做心脏彩超,呼吸科病房四五个人一起被人带着过去。到做彩超地方一看,哇塞,几乎全是穿住院病服的。为什么病人都要做,不懂。像进流水线一样,做起来倒快,几分钟一个。结果出来了,心脏无大碍,就是有点轻度返流,据说属正常,也归老年人退行性病变。活这么大从没有了解自己的心脏状况,也好,顺便搞清楚了</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 同病房三人一聊天,一位是顺义来的老农民,比我大三岁。坐一个半小时公交车来看病住院。一位是内蒙赤峰来的小郭,才五十多岁,矽肺病人。都是生活在底层的普通人,不富裕,医保报销不了多少,靠儿女帮助才能在这个北京大医院住院治疗。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 老农民嫌病房菜贵,一天到晚吃方便面。我问他为什么不在本地看病住院,他讲了个司空见惯的小故事,本村的人因鱼刺卡嗓子到县医院检查,说是癌症。结果跑北京花五十元把鱼刺拔了就没事了。他和女儿都不信任当地医院。很难想象,这么多年的建设,北京郊区已高楼林立,经济发达,但医院水平仍然得不到农民的认可。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 老农民的脸上,看到生活的磨砺与沧桑</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 内蒙赤峰的小郭则更冤。年纪轻轻进入当地一个国企铜矿工作,不注意戴保护头盔采矿,结果几年前发现矽肺,为时已晚。原来国家和企业还有些补贴看病,现在没有了。退休金两千加医保,不够看病折腾,虽然女儿女婿帮忙,也不准备多住,过两天就走,走哪儿算哪儿,活一天算一天。听他讲好心酸,本以为矽肺已经在中国消失,但很多普通人为经济发展还是付出了代价,而且是生命的代价。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这是小郭的背影,矽肺病让他对生活失去了希望</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 观察到呼吸科病房有个特点,医生护士都很年轻,看上去都是二十来岁的人。每天无论是医生查房,还是护士长一早带护士们进来看看,都是叽叽喳喳一群小姑娘。我躺在病床上,医生护士一口一个“爷爷”的叫着,忽然觉得自己老了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 虽然家里外孙子常叫爷爷,但自我感觉还是没有那么老。一旦社会上被定义为爷爷,无论在他人眼里还是自我意识,这真就一下子老了。可不是吗,二十多岁的人叫七十多岁的人“爷爷”天经地义,再自然不过。而已进入古稀之年的我,躺在病床上不服老也不行了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 挂在墙上的,都是叫我爷爷的医生护士们,工作一丝不苟,态度和蔼可亲</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 呼吸科病房最不能容忍的是厕所一带漂浮着二手烟味儿。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 整个病房只有一间带卫生间的单人房间,其他患者都只能上公共卫生间。公共卫生间靠近淋浴间和电梯,里外明显挂着严禁吸烟的告示标志。也是,呼吸系统疾病的人再被二手烟一熏,病情肯定加重,这是常识。可我每次上厕所都被烟味呛得不行不行,甚至电梯间里也有味。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我找护士抱怨过多次,她们也一脸无可奈何,一句话,说了多次就是有不自觉的人。似乎这倒成了绝症。我忽然想起一下飞机在航站楼外等车,前后左右漂浮着烟味儿,躲都躲不开,这难道就是我得肺炎的“二手”原因?在国外抽烟的人越来越少的同时,看到国人越来越多人在抽烟,究竟为什么。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 公序良俗,至少在病房附近尤其是呼吸系统疾病患者周围杜绝吸烟,是多么浅显的道理,而在这却行不通!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 手机上的医院小程序不仅可以看到各种检查结果,而且可以查询每天住院的各种费用,包括住院费,护理费,吸氧费,点滴费,检查检验费等。我入院收押金一万,几天下来每天平均两千元的扣除,最终五天花费近九千元。而我同病房的那个患矽肺的小郭,比我做了更多的检查和治疗,每天费用四五千。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这个呼吸科病房共有27张床位,像流水一样没有一天一张床位空闲,前脚还没走,后面就已经在病房门外座椅上等待。我进病房前护士专门打电话,让我等五个小时再入住。而我病床隔壁的顺义老农民出院时,由于女儿没及时赶来接他,让护士很有礼貌请出病房在门口椅子上休息,腾出床位进新病人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 如此,我可以给呼吸科这个病房算账了。27张病床满打满算,就按我这样病患住院费用每天两千计算,一年收入就是两千万。如果全院270张床位呢,就是两个亿。网上查了一下这个医院的床位数量,竟多达1500张,算下来一年足有十几个亿的住院收入。多大的一笔收入,多好的效益,也为国家贡献了GDP!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 很多年没有在国内医院看病了,更何况住院治疗。记得上一次住院还是四十年前做甲状腺结节手术。这次住院看病,感觉医院变化很大,服务很好,信息化自动化管理程度大大提高,既高效又方便患者。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 看急诊时就发现,几个自助机器摆在那里,从缴费,打单子和发票,甚至取药,都是机器自主完成,完全不用人工。到门诊大厅就更不得了,一排排各种自助机器,人们可以查询、缴费、打印,或者挂号预约等各种操作。因刚刚经历过夫人在美国住院做髖关节手术,相比较,中国医院的这套比之美国,还略胜一筹。后来又到北京医院东直门中医院看病,无论中西医大小医院,都已经完成医院信息化自动化管理升级,令人印象深刻。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 发热急诊门诊全自动自助系统,从挂号,缴费,打单到取药</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 门诊大厅的万能自助机</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> CT片打印机</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 病历本打印机</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这个经历的结局是,我的肺炎导致急诊五天住院五天,看中医中药调理两个星期。下了飞机进医院,还没旅行就生病,而且一耽误就是二十多天。这期间夫人跑前跑后,异常辛苦,而且错过了她6月23号至25号在哈尔滨的发小、同学和知青三个聚会,我们也无法完成大连行。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这真是极大的遗憾!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 现实告诉我,人变老是个过程,但感觉老就是一瞬间。或许一场病,一个动作,一次偶然。人都会老去,只能顺其自然。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 此行第一大目的虽未实现,但我们仍然积极准备,信心满满,力争实现下一个目标,云南行。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 全景白描二:本不应该有高反…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 出院后老老实实在家静养了十天,同时吃中药调理,修生养息,为的是云南大理之行,和女儿一家的团聚。7月2日,我们准时登上北京直飞大理的航班,比女儿她们提前一天到大理,想适应一下大理的气候和海拔,大理海拔两千米。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 下午六点到大理,洱海公园希尔顿酒店派车接我们,顺利入住。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大理天朗气爽,我们没有任何不适。按道理两千米海拔并不高,一般情况绝大部分人都不会有高原反应,看起来我们也能适应。为防万一,我们还是下榻酒店后立刻网购了氧气瓶和氧气袋,以备急需。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 高兴之余,我们点了特色小吃外卖,在房间大快朵颐。期待着明天晚上女儿一家的入住和见面,看看那两个活泼可爱的小外孙子。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 结果晚上睡觉出事了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一旦躺下,我的血氧仪指示开始下降,从正常降到临界点90左右。若想入睡意识迷迷糊糊时,我会感到胸闷气短,一睁眼看血氧会掉到86,出现严重的缺氧症状。这时候氧气瓶开始发挥作用,我不断吸氧让血氧恢复正常,但操作氧气瓶的动作却无法入睡。夫人半夜跑医院急诊把氧气袋充满氧气给我使用,虽然实现了连续供氧,但随着氧气袋瘪下去,我仍然无法获得长时间充分的氧气供应,血氧指示不断上上下下跳跃,让人焦躁不安心中忐忑。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 半夜三点,我们决定去看急诊,于是在前台小姐帮助下,冒着细雨打滴滴,来到大理市人民医院急诊室。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大理市晚上就这么一家急诊,病人不少,但医生态度不错。看到我的情况,了解是肺炎恢复期,很果断就下了结论,我已经有高反了,需要立刻吸氧几个小时。他说就大理两千米的海拔而言,会高反的人极少,但像我这样的病患例外。他接着说,如果可能,吸氧后尽快离开大理回北京,不要造成对肺部的进一步损伤。我们马上找床位,让急诊室护士安排吸氧,一直吸到天亮,时长四个小时。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一晚上基本没有睡觉,在医院吸完氧,自我感觉还可以。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 下一步怎么办?看样子在大理玩十天是不可能了,但要见到女儿一家,需等到晚上九点,然后又要熬上一夜吸氧一夜才能离开。或者我们立刻坐高铁到昆明,在她们下飞机时见一面,但上下高铁拖着行李箱太痛苦。最后就是遵医瞩,买张机票立刻返回北京。我们没有更多的犹豫,本能的选择了最后方案,把给女儿一家带的东西委托酒店前台转交,立即订机票返回北京。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这又是一个令人沮丧的结局。原想误了东北行,力保云南行。结果打个飞的,两天一个来回,第二计划又落空,云南行也没有保住。我们欲哭无泪。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 七年前我曾在西藏四五千米海拔的地方自驾游,闯过一个又一个五千米以上海拔的垭口,现在却倒在两千米海拔的地方,这是万万没想到的。人老体虚,肺炎后经不起折腾,再好的愿望也是一厢情愿,再完美的计划也是水中月镜中花。天伦之乐转眼即逝,人生悲哀不过如此。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这个现实告诉我,人老如下坡,勿论当年勇。免疫力下降,肌肉在流失。十年前走过的路已走不动,五年前呆过的地方已无法停留。面对现实,谨慎行事,量力而行。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一切随遇而安吧!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 两个旅行故事写到此,必须停下来给我夫人着墨了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 没有她的警觉和无畏,在北京和大理两次半夜三更拉我去急诊,很可能我的肺炎会耽误治疗而更严重,很可能因缺氧而造成近一步的损伤。没有她的精心呵护和陪伴,我不知道如何在北京炎热的伏天度日,如何在封闭斗室中养生恢复健康。冥冥之中,夫人以她真诚的心温柔的情回报了我所有的付出~她髖关节手术后的日日夜夜。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 全景白描三:总有点好事该发生…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 从大理回到北京继续养病,也打消了华东之行。至此,回国三大目标,无一实现。心中虽冤屈不甘但只能任命。在酷暑炎热的北京伏天,窝在家里,点外卖听评书打网上麻将,静静的消磨时日,缓缓的任身体康复。七月中到北京医院做CT复查,医生说肺炎恢复良好,虽仍有待吸收部分,但已可以出去走走做更多的活动。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 想到既然第三个计划中去不了苏州吴园,泰康在北京还有个燕园,不妨去看看。泰康销售团队很热情的安排了两天燕园试住,于是我们在7月23日开始免费住宿免费早餐的泰康燕园之行。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 燕园位于北京市正北,沿京藏线北四环开车过去一个多小时就到,坐落于白浮泉湿地公园旁,环境优美,空气宜人。建园十年来已完成三期开发共三千个床位,目前入住率百分之九十以上,成为泰康首个盈利的养老院。我们办理试住手续走进三期建设的公共活动大厅,明亮宽敞舒适,设施一流,气象万千,令人印象深刻。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大厅中央有个植物园,像超小号的新加坡樟宜机场风格,室内引进绿色生态,勃勃生机。晚饭后园内居民围坐在环绕的绿色中间,唱起长征组歌,别有情趣。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 中间六七米高的大鱼缸,设计独特成本高昂,却别出心裁耳目一新。每每吸引路人驻足观望。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 泰康养老院的特点是医养结合,分级管理,快速反应,加上丰富多样的活动,安全可口的饭菜,营造了老年人晚年生活的乐园,在国内养老市场首屈一指。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我们重点了解泰康医养结合的特点,对不同老人身心状况如何具体管理,重要的是对居家老人如何保护,在意外出现时的处置和措施。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 泰康说每家养老院都有自己的医院,我们参观了燕园的康复医院。麻雀虽小,五脏俱全,医院科室齐全,检测手段完备,加上中医和康复治疗,几乎涵盖了老人生病和失能所需要的各种医疗康复手段。遇有重大疾病和伤害,泰康与多家三甲医院建立绿色通道,可以紧急送医优先救治。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 对老人的康复,不但有传统的物理复健,还有心理方面的治疗手段,可谓煞费苦心。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 对于失能失智的老人,泰康采取分级护理方式。每个老人入园都需进行状况评估,检查身体,配备管家。如需身边有人照顾,分五级安排费用不同。我们看到园内很多老人有轮椅服务,园区有专门的楼层提供这些老人居住,需要时随叫随到,提供24小时服务。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 至于居家遇有意外情况发生的处置,我们走访了朋友的一位八十多岁的老哥,看他们两口子的居住环境,听他们的故事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 老两口入住多年,共拉警报六次。有一次老人被桌角绊倒起不来,夫人报警后两分钟内响应团队到场,医生护士管家保安共四人。初步诊断为髖关节骨折,立即做现场简单处置,急救车走绿色通道送三甲医院进行了髖关节置换手术。由于处置及时,手术顺利,老人恢复很快,对泰康应急反应系统赞不绝口。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 除此之外,老人介绍说泰康的房间还安装了移动报警装置,虽然他们看不见在哪里,但若独身老人七八个小时在屋内不活动就会自动报警,管家上门查询。他们也经历过一次。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我知道安防系统的移动报警功能,有溜门撬锁闯入者进入房间即自动报警。泰康这里反其道用之,长时间不移动则报警。对独居老人出现意外,能及时发现给予帮助或抢救,非常有用。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 燕园有几十个大大小小活动团队,老人们根据爱好随意挑选参加,每年有十几场各种讲座和演出,生活丰富多彩。燕园还有七八个食堂餐馆,我们两天吃了四家,正餐平均三四十块一顿,物美价廉,营养全面。尤其得知泰康有自己的蔬菜基地和养殖场,保证了老人们食品安全。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 其他东西我吃不出来,但每天早餐的鸡蛋引起我的注意。泰康鸡蛋的蛋黄是自小熟悉那种天然黄(如图),与家里老母鸡下的蛋一样。而我们在外面超市买的虽然号称有无抗标志(据说国家检测不含抗生素),但蛋黄仍然有淡淡的红色粉色,颜色不正,没有安全感。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 含抗生素的鸡蛋黄已经变色,不再是我们吃了一辈子熟悉的那种黄。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 泰康考察了美欧养老机构,结合中国国情,发展了一套独特完整的医养结合模式,加上精心选址和侧重投资园区环境,使其成为国内一流品牌。它在全国已建成25个园区,待建19个,成为一个连锁经营机构。作为会员可以在不同季节选择泰康任何园区入住养老,颐养天年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 试住参观完燕园,看到规划中的泰康所有园区也只能接纳不到十万老人。中国已经进入老年社会,现有几千万退休老人,鉴于此,泰康开始将自己的模式推向社区,走进千家万户,将医养结合的理念惠及更多老年人。更近一步,期待有一天泰康走向世界走到美国,去到世界舞台分享养老市场的一杯羹。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这是泰康在中国的布局,我们期待它有一天走向世界</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 最后,自然是泰康的价格。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 说到养老成本,我们会与美国做比较。泰康各地园区价格不一样,一线城市最贵,二三线地区同样房型会便宜多达百分之四十。如燕园两室一厅月费三万,而昆明滇园则只有一万八。若加上护理成本,燕园最昂贵的五级护理提供24小时服务,两人房间也只有三万五人民币合计不过五千美元左右。但在美国花一万美元的养老院,也没有泰康的舒适环境和护理水平。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这样的费用水平一般人难以承受,因此泰康系统各地入住的大部分居民都是高级知识分子,离退休干部,艺术家们。也有些人卖掉城里的房子,把毕生积蓄投入到泰康养老生活中,给自己一个幸福快乐的晚年。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 泰康五级护理价格表</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 失之东隅收之桑榆,丢了西瓜芝麻也捡。行程最后阶段的两天燕园试住行,不仅给了我们一个好心情,而且收获颇丰,完成了临行前朋友的委托,即考察一下泰康。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 值得一提的是,在燕园我们意外遇到几十年前的老朋友,相谈甚欢。也碰见十年前最早入住的老居民,向我们吐露了心中的不满和园区的问题,这非常难得而让我们得以更客观全面的认识泰康。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这就是我们在泰康小小纪念馆里,从一件有历史意义的陈列品,偶然发现多年不见的老同事老朋友,在燕园工作人员帮助下,我们再次相聚</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 泰康故事告诉我,老有老的活法,把它计划好。八十岁以前能走就走,到处跑跑。八十岁以后有经济条件就选择这样医养结合的养老院,吃的放心,住的安心。需要帮助拉报警,失能失智有护理。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 泰康,老人们的家!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 以上三段白描,故事也好事故也罢,对应了我们回国三个旅行计划和结局。这些经历的前后左右还穿插了一些小小插曲,有些温馨,有些趣事,有些见之于厅堂室内,有些在大街上才能看到。一些让人糟心的时候得以慰藉的瞬间,更有开怀大笑的时刻。我用视角的标题三言两语记录于后。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 视角一:那么多想不到…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在东京机场来回经停,想不到的事情还挺多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我们在洛杉矶机场全日空柜台值机的一句不经意的答复,换来令人惊异的体验。夫人因髖关节手术刚痊愈不久,我们在机场申请了全程轮椅服务,飞机在东京羽田机场换乘。值机服务员询问是否可以爬梯子,我们答复说不行。没想到东京羽田机场登机时,机场安排了专门大巴接我们,还奇怪为什么这辆车只有我们两人时,大巴开到了飞机底下,紧靠货舱门的位置停了下来。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 示意图。我们的大巴就停在箭头指紧急出口门的下方位置,紧靠货舱门</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这时大巴司机开始操作大巴一侧的操作杆,我们才感觉整个大巴底部徐徐升起,突然明白原来这是部机场工程车或叫升降车,为了我们无台阶登机,专门安排的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 工程车升到与紧急出口门同样高度时,与机舱内人员进行了对话,我们看到机舱门缓缓打开,里面有三位空姐在欢迎我们的到来。工程车上也有三位工作人员,将平台与机舱门对准搭桥锁扣,保证通过安全。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 轮椅服务小姐这时小心推着夫人到机舱门口,在空姐帮助下我们进入机舱,受到她们的热烈欢迎。直到坐在我们的商务舱座位上时,我们才发现整个机舱还空无一人,所有乘客都在等我们登机入位,才能从登机梯开始登机。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 受宠若惊之余,我们发自内心的感谢全日空如此周到细致的服务。当轮椅服务小姐婉拒了小费时,更让我们看到什么是一流的服务品质,什么叫一丝不苟的行为规范。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 本来此行是以这样想不到的、舒心愉快的方式开始的…</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 想不到的还有羽田机场巨大的商务舱乘客休息室,估计可以容纳二三百人</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 还有机场小餐馆的刺身,那叫一个好吃,想不到的甜嫩滑口,生鲜无比,可是比美国中国的都强多了</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 视角二:赶上最后一天…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 此次回国有个不大不小的任务,就是想把到期的驾照换了,继续持有国内驾照并能再开车二十年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 麻烦的是交管新规要求七十岁以上人换照必须通过三力考试(记忆力,反应力和判断力),而且换照时间必须在到期日前90天才能开始办理。我的驾照到期日是10月30日,我回洛杉矶机票是8月3日。倒数90天是7月31日,8月1日,还是8月2日,谁说了都不算,计算机说了算,时间到就可以录入,否则恕不接待。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这时间点已经十分接近我的离京日了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 朋友有经验又热情,约好7月31日带我去海淀政务服务中心去办理,说那里比较近。下午三点钟过去一问,说可以体检但没有三力考试,需要到车管所进行,但这个时间点,车管所考试估计也关了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我们想先趟趟路,径直开车到京北车管所看看。结果喜出望外,三力考试和体检都没有下班,算没白跑。体检两分钟通过,看看视力和辨色力。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 回到三力考场。原来在考试的一位老者仍然在计算机前拼搏,考一遍没过在考第二遍,前后有二十多分钟了。三力考试规定,每人每年可以考五次,可以一口气用完指标,也可以多次。显然这老者第一次失败不甘心,继续在爬屏幕考第二次。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 网上示意图</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我是有备而来,提前做了各种各样三力练习试题,决心一举拿下。前面老者终于考过出了考试间,我坐在屏幕前,工作人员提示各种注意事项,然后开始考试。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 第一题跳出来我就眼睛一亮,问三个数字倒着数是多少。练习题中都是五个数字,而考试题只有三个,显然容易不少。紧跟着是距离判断,也是三组,从最远到最近,依次排出。练习题中同样是五组,考试题是三组更容易。此时我心情大大放松,感觉一道题比一道题容易。二十题可以错两道题,结果我在五分钟内以一百分满分成绩通过考试。考官给我一个大大的赞。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 出了考试间,工作人员拉我直接去做新驾照。原来旁边立着一部驾照自动打印机。因我的身份证和驾照信息以及考试成绩已输入其中,工作人员熟练的操作一下照片选择和其他设定,准备一个按键下去就打印。没想到人算不如天算,这机器聪明的提示,90天提前日还没有到,需等待。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 新驾照暂没到手,却让我见识了国内各行信息化自动化的普及与应用,医院如此,交管也如此。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这就是驾照自动打印机</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 回到家掰着手指头细细算,从10月30日倒数九十天,算出来是8月2号才进入九十天提前量,离出发回洛杉矶的8月3日就差一天。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 8月2日朋友又拉我来到海淀政务中心,赶个周六,办理驾照的人还不少,排队取号等待。工作人员效率挺高,没有等太长时间就叫了号,坐在办事桌子旁边(很亲民哦),出示一下旧驾照,工作人员熟练从系统调出我的各种信息,体检过了,三力成绩有了,要了一张新照片说,旁边等着领新驾照吧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 高效,热情,一丝不苟,领教了北京政府部门的服务态度和质量</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 如同此行开始的东京机场意外愉悦的转机经历,在行程结束的前一天竟然办好了我的新驾照,让人喜出望外。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这一早一晚的运气,一头一尾的好事,给我们倒霉的旅途,多少带来点安慰。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 视角三:儿时的记忆不在…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 趁夫人在东四有名的四联店理发之际,我沿着儿时的记忆走进隆福寺和二条胡同。那时的隆福寺熙熙攘攘,可是个热闹去处。除了我们喜欢的电影院,还有一进口左手边的炒肝小吃店,一毛钱一碗,我的最爱。今天走进去恍如隔世,冷冷清清,曾经的一场大火,烧光了隆福寺的精气神,这里早已面目全非。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 过马路斜对面的二条胡同甲六号,是我上小学初中的家。自文革中撬了妈妈的柜子拿走几十元路费远走高飞,斗志昂扬奔赴北大荒以后,我再也没有走进这胡同。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 没想到过去一个花甲,记忆中胡同还在。胡同口左边高高的口腔医院仍然挂着牌子,记得我小时候看牙还光顾过几次。一进胡同也是左手边一家大门,需要爬几个台阶上去,被大人小孩称作高台阶的门脸居然也在,台阶已经没有儿时感觉的那么高了,但是干干净净。让我回想起那时家里的老保姆陈阿姨张开闭口高台阶,似乎那个台阶大门里面有说不完的故事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 六十多年不倒的口腔医院,还高高屹立在那</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 高台阶也还在</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 走进胡同才发现,原来两边看不到头的平房已所剩无几,只余下离胡同口百十来米之内的十几家院落,三分之二胡同都被改造为高楼大厦,胡同内稍宽处停着不少车辆。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 信步走到大概我家甲六号的位置,是一栋楼的中间部分,院子不知何时已成为大楼的地基,只剩一片儿时的记忆…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那是多好的一个三套院子,前后住着五家,院子里有枣树核桃香椿树,前后院孩子们上房轰麻雀下地打洋画的情景…,都烟消云散了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我家的院子就埋在这大楼下</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 仅剩的十几家平房大门口都挂着这样的标牌“国风静巷”,似乎这里代表着北京胡同文化。而在我眼里,北京真正的胡同,连带那些走街串巷的吆喝声,都已经远去</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 走到胡同中央,回眸西望,这就是今天的二条胡同。高楼压抑着低矮的平房,汽车占满了胡同空间。日西的阳光下,画面中的老人靠边蹒跚而行,路中间一个年轻女子款款而去。我们的时代已经过去,记忆中东西所剩无几。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 很欣赏自己抓拍的这张照片,完美的构图,一切寓意尽在其中</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 视角四:“戏台”讲了很多事…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 很久很久没有看国产电影,赶上一个好电影陈佩斯的“戏台”。7月22日和朋友买票走进奥运村的电影院,一睹为快。这个号称三十年磨一剑的电影,取自于同名话剧。本以为是讲戏台人生,没想到时时让人开心大笑之余,却在映射社会这个大舞台,人生这个大戏台</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这里有黄渤演的一天到晚送包子、假戏真做的傻小子。不觉得这个角色在生活中很熟悉吗?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 也有姜武演的进城就威武的洪大帅,非要改千年老戏霸王别姬为霸王不别姬,不改就杀人。戏没看完,蓝大帅进城又打跑了红大帅。恣意篡改历史,刚愎任性,破坏传统文化,颠倒黑白的,在现实中不乏其人,而这些人迟早走下历史舞台</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 还有陈佩斯自导自演的戏台班子领班,在这个舞台上演绎了他自己人生的无奈:不向强权低头改戏就要坐牢杀头,而让霸王不别姬,就违逆了老祖宗。正如他真实的舞台生活,演戏不成种地,种完地接着再演戏,终于用这出戏表达了自己三十年曲曲折折,刚直不阿的演艺人生,也讽刺了现实社会的大舞台</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我看这戏就想笑,很久没有这样的开怀大笑,笑的腮帮子疼肚子疼。满脑子就是送包子的,红蓝大帅,别不别姬,改不改戏,舞台上下,戏里戏外,天大戏大,我行我素。这个电影处处包袱,时时抖料,看完了笑完了就明白了。一部难得的好电影。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 人们自然议论,这么多梗,这么明显的包袱,怎么过审的?我要是大帅,一定毙了它!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 视角五:该有人的地方没人…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 因为生病没有走到北京更多地方,但因为看病办事也进入一些公共场所。没想到的是人最多最热闹的地方是医院,而银行、办公楼甚至餐馆,都很冷清</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这是北京有名的某办公楼,走了一圈愣没几个人</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 而医院里则人满为患,无论哪一家,都像赶集似的</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 结束语。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 虽然将近两个月一直在北京,虽然在自己计划中的东南西北游之后,清单上想要见的亲戚朋友同学名单很长,但最终都没有兑现。生病,医嘱,炎热,体弱,懒得走动,理由很多,最主要的是没有一个好心情。留点遗憾,朋友们下次再见吧!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 希望能看到这个美篇的各位,无论是否已经知道我回去过还是不知道,都给予原谅,我们后会有期。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 记得下次提醒我,出门前看一下黄历!</span></p>