《写给女儿》

三角凳

你推门时抖落的细雨，

还悬在窗台未干的衣角，

像三十多年前学步的清晨，

屋地上滚动的乳名，黏着糖霜。

此刻你哼着歌整理书架，

把童年折进泛黄扉页——

那双幼小的翅膀突然扑棱棱飞起，

撞碎我年轮里积攒的寂静。

你幼时的影子总在茶渍里浮现：

打翻的颜料漫成虹，

摔疼的膝盖长出蒲公英，

此刻你指尖掠过的弧度，

竟与当年攥着我衣襟的小拳重合。

如今你衔来新枝筑巢，

把月光编成围篱。

我藏起所有欲坠的叮咛，

只将门锁拧成永不生锈的姿势：

归途的灯盏里，

永远蓄着半盏温热的童谣。