【我的书柜】 一隅藏山海，墨香伴流年 笔墨佛境与诗韵流缘

蓝鸟在飞/诗人摄影家

笔墨与缘

与李自健兄的佛缘之旅

与自健兄的相识，像一幅油画的起笔，初时只是淡墨轻彩的惊鸿一瞥，却在岁月里晕染出浓得化不开的情谊。

那是2010年深秋的西安，古城墙根下的银杏落了满地金箔，他的“人性与爱”油画展正在西安美术馆全国巡展。

我踩着落叶走进展厅，正对着《南京大屠杀》的惨烈与《母女》的温情怔忪，身后传来一声温和的问询：“您看这光影，是不是像极了咱关中的日头？”

回头时，便见自健兄站在画前，穿着简单的棉布衣，眼神里带着对作品的热忱，更有几分待人的坦诚。那天聊了很久，从他笔下的乡村妇人聊到长安城的历史肌理，他说艺术最怕的是“飘”，得扎根在土地里，扎根在人心里。我望着他画中那些带着泥土气息的面孔，突然明白为何他的作品能打动那么多人，因为他的画笔从不回避真实，更从不吝啬温情。

临别时，想起他常说自己信佛，心头忽然一动。我对他说：“自健兄，您该去趟尼泊尔。”他眼睛一亮，追问缘由。“佛陀诞生在兰毗尼，”我告诉他，“我在那儿拍了十几年片子，那里的晨光落在菩提树上，连风里都带着让人沉静的力量。您去了，说不定能画出不一样的东西。”

他听得格外认真，手指无意识地摩挲着袖口，忽然一拍大腿：“好！那你得陪我去！”我笑着应下，彼时只当是一句随性的约定，没承想一年后，他真的打来电话，声音里满是期待：“咱定了日子，我带夫人一块，咱仨去尼泊尔！”

2014年3月，我们踏上了那趟佛缘之旅。在尼泊尔的一周，我们没去多少热闹的景点，反倒常在兰毗尼的园子里待着。清晨的雾还没散时，自健兄就拉着我去看那棵据说佛陀曾坐过的菩提树下，晨光穿过枝叶，在他脸上投下斑驳的光影，他不说话，只是静静地看着，手里的速写本上很快就有了轮廓。

当地的村民路过，笑着跟我们打招呼，他便放下笔，用刚学的几句尼泊尔语回应，然后指着人家的服饰，兴奋地跟我说：“你看这色彩，饱和度多高，却一点不刺眼，像从土地里长出来的。”

他眼里的光，和他看自己作品时一样，纯粹又热烈。

离开尼泊尔后，我们包了一辆越野车去了印度。在烂陀泥佛祖讲经的地方，他常常一站就是半天。看到当地的苦行僧，他不像旁人那样只当稀奇，反而蹲下来，跟人家聊很久，临走时还会把身上的食物分一些给对方。他说：“信仰这东西，不在形式，在心里的那份坚守。”

我看着他认真倾听的样子，忽然觉得，他对艺术的执着，何尝不是一种真正的修行？

那半个月里，他没少“得罪”我们，常常因为看到一个打动他的瞬间，就忘了吃饭；有时聊到兴头上，能从清晨聊到星子满天。他夫人总笑着说他“痴”，他却嘿嘿一笑：“碰到对的人，对的景，哪还顾得上别的。”

从尼泊尔和印度回国不久，他寄给我一幅画，画的是兰毗尼的清晨，菩提树下有个穿粗布衣裳的妇人在扫地，阳光把她的影子拉得很长，远处的塔尖在雾里若隐若现。画的角落题了一行小字：“与君同游，方知静美。”

如今再看这幅画，总想起那些在尼泊尔和印度的日子。自健兄的画里，从来不缺少技法，更有他走过的路，遇过的人，还有藏在心底的那份对生命的敬畏。

而我与他的缘分，也早已超越了普通的朋友，更像两个在各自领域里坚守初心的同路人。

他用画笔记录人性的温度，我用镜头捕捉岁月的痕迹，却在彼此的坚守里，看到了同样的执着与热爱。

有时翻看当年的照片，照片里的他站在兰毗尼的阳光下，笑得像个孩子。忽然明白，真正的朋友，或许就是这样吧：不用常常见面，却总在某个瞬间，因为一幅画、一段回忆，想起时心头就泛起暖意，如同那年深秋西安的阳光，不炽烈，却足够绵长。

诗歌与给画

丹慧师妹的笔墨情长

自健兄的画里有人间烟火，丹慧诗妹的诗里便有月光流泉。因着与自健兄的深交，我与他夫人丹慧师妹的往来也成了岁月里温润的点缀。

她总笑称我一声“诗兄”，我便自然把这位才华横溢的诗人当作自家师妹，看她的诗，如观自健兄的画，字里行间都是对生活最细腻的凝视。

第一次见丹慧师妹，是在西安美术馆画展的闲幕宴上。她穿着素雅的旗袍，手里捧着一本诗集，正安静地坐在角落翻读。自健兄笑着介绍：“这是内子丹慧，爱琢磨些文字。”她抬头时眼里带着笑意，递过诗集：“师兄若不嫌弃，盼多指点。”那本《心泉》我至今还摆在书架最显眼的位置，扉页上她的字迹清隽，像初春的柳丝，带着淡淡的韧劲。

在往后的光阴年月里，她的诗集便成了我案头的常客。每出新作，总会收到一个素色信封，里面除了诗集，常有一张小笺，或是写着“近来读陶诗，觉田园之趣恰在平淡”，或是记着“自健作画到深夜，案头茶凉，忽然有了两句”。

这些细碎的文字，让我想起她诗里的句子：“墨是浓的夜，笔是醒的星”，原来生活的点滴，早已在她心里酿成了诗。

丹慧的诗，没有华丽的辞藻，却总在寻常处见真意。读她写《画室》：“油彩在画布上结痂时/他的指缝漏下月光/我捡起来，串成诗行”，寥寥几笔，便把自健兄作画时的专注与她的默契勾勒得淋漓尽致。

而她写兰毗尼的清晨：“菩提叶上的露/是佛陀未说尽的偈/落在僧人的袈裟上/洇成浅淡的慈悲”，又与自健兄画中那片宁静的晨光遥相呼应。

原来这对伴侣，真的是一对神鹰侠侣。一个用色彩捕捉灵魂，一个用文字抚慰人心，殊途同归，都是对生命的礼赞。

有次收到她的新诗集《禅心慧意》，翻到其中一首《同行》，忽然愣住。诗里写：“越野车碾过恒河平原的尘土/他的速写本上，有妇人的头巾/我的笔记本里，有僧侣的经声/而风里，藏着三个灵魂的共鸣”。那是我们同游尼泊尔和印度时的光景，她竟把那些颠簸路上的细碎声响，都酿成了诗。打电话谢她，她在那头笑：“诗兄忘了？你当时说‘这风里有故事’，我不过是把故事记下来了。”

如今案头的诗集已摞起厚厚一叠，从《一见钟情》到《陌上花》，从《月光下的独白》到《岁月的针脚》，每一本都带着不同的时光印记。有时午后闲坐，随手翻开一本，读着她写“母亲纳鞋底的线，缝补了整个寒冬”，会想起自健兄画中老母亲的手；读到“菜市场的吆喝里，藏着最鲜活的人间”，又会记起他笔下市集的烟火气。这对夫妻，一个用画笔为生活造像，一个用诗句为岁月存档，倒像是天地间的两面镜子，相互映照，彼此成全。

2018年我又收到丹慧师妹的信，说新诗集快出版了，里面有首诗是写我的：“他镜头里的兰毗尼/与我诗里的，原是同一缕晨光”。拆开信封时，窗外的阳光正好落在那些诗集上，忽然觉得，人与人的缘分真是奇妙！

因一幅画相识，因一段旅程相知，最终在诗与画的和声里，把岁月酿成了醇厚的酒，越品，越有滋味。

2021年冬天，自健兄来电告知，丹慧得了一种不好的病，现在在美国治疗。我本以为，美国的医疗条件好，一定能治好丹慧诗妹的病，谁知情况特别不好。

2022年春节，我从自健兄那里得知，丹慧一定要从美国返回家乡，要在家乡过春节，我得到消息后，马上坐高铁到了长沙去探视丹慧诗妹。我见到了丹慧诗妹已经明显的感觉到了她的精神状态不太好，但仍然给我们露出了笑容。

2022年7月7日，悲痛的消息终于传来，丹慧女士带着依依不舍离开了这个让她难忘的世界。

我记得那天在长沙安灵苑送别丹慧女士时，天空突然响了一声炸雷，随即雷震雨泼了下来。站在我傍边的张纪中导演说：“连老天爷都流泪了……”

丹慧诗妹走了三年了，我时常念着她的诗：空中有玫瑰的清香/也有冬日的气息。让丹慧的诗与画，在冬日中给我们温暖。

来自楚国湘水、屈原故乡的丹慧，张开美丽轻盈的翅膀，在人们心灵的天空飞翔……

个人简介：蓝鸟诗人摄影家，从上世纪八十年代起，陆续在《诗刋》、《星星》、《长城文艺》、《文学家》、《延河》、《长安》、《绿风》、《北京青年报》、《科技日报》、《陕西日报》、《城市愽览》、《西安税务》等杂志报刊发表大量的诗歌小说散文等文学作品。

1988年编辑出版《中国青年新诗潮大选》和个人诗集《追太阳的人》，并有中篇小说集《闺蜜间的情亊》出版。

1986年，抒情长诗《中国太阳》荣获1986年度西安文学奖。

1988年《中国反骗税备忘录》获西安报告文学奖。

1991年报告文学《梦莹八水绕长安》获西安文学奖。

1999年转入摄影专业创作，2000年与胡武功、秦岭等七位摄影家在西安宾馆举行七人联展。

2014年在尼泊尔举办《中国摄影家眼睛里的尼泊尔》个人摄影展。

2018年在西安策展了1978—2018“光荣与梦想”《陕西摄影家40年迎春摄影作品展》。

2019年应邀参加第三届国际摄影研讨会暨2019丽水摄影节，其策展的摄影作品《秦声无界》在2019丽水摄影节荣获专家推荐展览奖。

2021年其摄影作品《丹普森村落的眼睛》胡武功先生做为策展人我的摄影作品【丹普森村落的眼睛】入选中国摄影家协会、丽水市人民政府主办的“第四届国际摄影研讨会暨2021丽水摄影节”大展。

2019年至今连任两届陕西艺术摄影学会副主席。

绘画插图／丹慧

绘画插图／丹慧

绘画插图／丹慧