散文︳生命的藤蔓

含笑

　　午后，阳光穿透窗玻璃，无声地落在方桌上。新搬来的绿植在空调风里轻轻颤动，我坐在桌旁一撇一捺专注地抄着《灵飞经》。抄着抄着，手中笔杆微微摆动的恍惚间，竟分不清：此刻握着笔的是我，还是母亲？或许本就一半是我，一半是她。

就是这一瞬，关于生命延续的感知突然漫过心尖。原来一个人活着从不是孤立的存在，我们的骨血里藏着前人的影子，言谈举止之间都带着他们的习惯：惯有的动作、眉目间的神情。母亲没读过书，但是拿起毛笔写字时总是像模像样。我想起她端坐桌前的模样——握笔时指尖微微用力的弧度，眼神落在纸面时那股专注的光芒，还有落笔时那份沉静的神情，这些是不是早已悄悄在我身体里流转？她没认识多少字，却能凭着心意一笔一画勾勒藤蔓花草，那份对笔墨的偏爱、对生活的热忱，是不是也顺着血脉，成了我此刻握笔时的笃定？

　　生命的延续从不是简单的“代替”，而是一场温柔的承接。那些走了的人，把未写完的故事、未耗尽的热爱、未做完的事，悄悄放进我们的生命里。我们带着他们的所爱继续爱着，凭着他们的所好继续坚守，替他们把未竟的时光走下去。于是握笔的手不仅在写自己的人生，也在续写一场跨越时光的传承；脚下的路不仅是自己的旅程，也连着前人未走完的风景。

我们是独立的生命，却也是漫长传承里的某个节点。骨血里的坚韧是祖辈的馈赠，习惯里的温柔是亲人的留痕，连那些自己都未察觉的小偏好，都是时光织就的藤蔓，将一代又一代的生命缠绕联结。这样的传承让消逝有了栖息之处——一个人走了，却有另一个人带着他的温度继续在人间行走，爱着他的所爱，好着他的所好，把未做完的事轻轻接过来。他的神情、他的习惯、他对生活的热忱，都借着我们的生命安身立命，在时光里有了可依的归宿，从未真正消散。

所以生命从不是冰冷的个体，而是带着温度的接力。我们是自己，又不止是自己，是前人的延续，也是后人的序章。就像这阳光下的藤蔓，每一片新叶都带着旧枝的养分，却又在自己的时光里舒展生长，一代又一代，让生命的温度永远在人间流转。

　　想到这些，忽然热泪盈眶。原来那些以为早已走远的人，从未真正离开。他们藏在我们的举手投足里，躲在我们热爱的事物中，变成我们生命里最温暖的底色。我们带着他们的印记继续前行，就是对生命最深情的回应，也是对时光最温柔的告慰。而好好爱着自己、认真活着，便是这场传承里最郑重的承诺——让每一份藏在生命里的温度，都能在时光里好好延续。