《手机与报刊》

竹子

美篇号:67330849

我每天早上起床，第一件事拔掉昨天晚上充电的手机，然后再处理其它的事。当我烧水沏上一杯茶后，就习惯翻阅手机。也不知为什么，手机对我有那种痴迷的吸引力。或许，就像有人说的那样，"机不离手"吧。现在我看到几乎每个成年人，都有一部手机，而且还是智能的。现在手机已经在日常悄悄地改变了我们生活，无论是阅读，联系，支付等等。方便快捷。手机，也让我们赶上了大数据时代。就如同八十年代以前的报刊杂志那么重要。但现在像我们这种上了年纪的老人，还是怀念那个纸质阅读岁月。

我记得那个时代的我们，获取新闻资讯，报刊杂志是唯一的窗口。那个时候报纸，也只允许单位订阅。我邻居家有一位大队干部，他时常带回几张报纸，看完扔给我看。从他那里我看过《人民日报》《光明日报》和省报等等，就让我印象的是《参考消息》，这份内参报纸，具有神密内涵。他告诉我，只阅读不允许收藏。我也看过旧报纸回收当包装的过时新闻。我们家的书是《毛选》四册和语录，老三篇，那是大队按户发放的。我有一个发小，他家就有很多书，我从那边也借看过《钢铁是怎么炼成的》，《苦菜花》《西游记》等等。至于后来流行手抄本《少女之心》是从知青朋友那里借到，遗憾的是他仅提供一半。阅读让我获得课堂以外的知识。后来去工厂上班，厂里有职工阅览室，里面报刊杂志都很齐全，我经常在那里打发时间。

我从新闻看到过，那个时候还有人把剪报当成一种职业。就是把他认为有价值的内容，用剪刀剪下，用浆糊粘成册，提供给有用的人，让他少走弯路直接获取信息。听说还真的赚到过钱。后来有《每周文摘》以及电视机普及，这种行当就失去市场了。听工友说，他父亲在单位上班，看报是头等大事，每天必读。他说报纸像似"清凉油"，防虫又是清醒剂。

我知道很多作家，是通过投稿报刊杂志成名的。过去知名作家太多了，都是通过这种方式。现在的作家学会所有人也是这样。至于网络作者，是通过网络平台发布，成为网红。互联网让我们获取比报纸更快捷信息。手机屏幕亮起的刹那，千万条资讯如流星划过眼底，仿佛让你坠入宇宙星辰。

早晨的公交车上，我看到一位头发发白的老人，在拥挤的车厢，他静静的阅读当天的报纸，仿佛喧嚣的场合对他没有任何影响。邻座的青年静静滑动手机屏幕，目光在文字与彩色视频间游移，像浏览一个不打烊厨窗。一个在手机上划动，一个闻着铅印字迹墨香，一个裹挟时代的潮流，一个固执守旧从容的拾荒者，我想，这就是人与人之间的兴趣爱好各异的差别。

报刊是慢的，它需要油墨的沉淀。纸张的呼吸，需要编辑在无数个深夜核对铅字。需要邮差在风霜雨雪中按响门铃。那些纸张间跳动的方块字，仿佛经过蒸馏，少了些躁动，多了些沉稳。眼光顺着标题栏目慢慢下移时，眉宇间展开的褶皱，像在丈量某个遥远事件的深度，而今电子推送的浮光掠影，我们却渐渐读不懂这种实体文字缓慢的虔诚。

手机是快的，是喧嚣的游吟诗人，它在指尖铸就浪漫，却又让语言在算法推荐中不断自噬，它把世界压缩成掌心的一片流光。却也让意义的浓度稀释成转眼即逝的碎片。地铁上人人低头凝视那方晶亮屏幕，盛放着比任何报刊更浩瀚的信息海洋，都让我们在数据的漩涡中，成了被算式驯服饥饿的浏览者。网络翻越千山万水，直播学习课堂，带货直销比任何鲜活。360°抚触，零点朋友圈刷屏，当点赞取代了圈点，当表情包消解了段落留白，我们是否正失咀嚼复杂思想能力。我想，盯着手机屏幕滚动，竞辨别不出哪一条像旧时剪报那样郑重收藏。科技终究是容器，而容器盛放的，始终是人类对意义的追寻。

手机与报刊，二者相互在时代夹缝中悄然互文并存。报刊的仪式感教会我们专注，手机便捷赐予我们自由，或许理想的阅读状态，是让报刊深邃沉淀成思想的锚。让手机的广博化作探索者的帆，就像此刻我抿了一口早茶，先在手机里瞥见第十六号台风预警，又在报纸副刊阅读散文，两者叠印出奇妙的共鸣。信息爆炸时代，要警惕思考荒漠化。少刷手机对每个人眼睛都有好处，防止眼睛过度疲劳。最好的媒介终极使命，都是能拨开迷雾的眼睛。很多报刊杂志顺势停刊，是完成了史命。很多报刊都在改革成电子版，方便阅读。就连网购平台，也推荐网络书籍阅读，比买书更实惠更划算。当晨光漫过窗棂时，一个世界在手指滑动苏醒，另一个世界在纸页呼吸，翻动铅印的墨香。手机与报刊，是你自由的选择。

文字竹子

图片网络

2025.8.18.