希腊，与神同行（十）克里特岛（下）：《希腊左巴》的故乡、麻风病人隔离岛、地道希腊菜肴…

一方

克里特岛的最后一篇，囊括那三天其余趣事：“撞见”现代希腊的文学巨人；打卡伊拉克里翁街市、港口；在绝望孤岛，受到希望教育； 在岛上的传统餐馆吃地道葡萄叶包米饭，看民间艺人演出；.....。更多了解希腊人的前世今生，精神风骨。

《希腊左巴》的故乡

忘了哪天，在伊拉克利翁市区街上，被这巨幅画像吸引。（上图）就这样“认识了”这位现代希腊的文学巨人—— 尼可斯·卡赞扎基斯 （Nikos Kazantzakis）。原来，伊拉克利翁是这位学过哲学，以探索多样化文学著称的作家的故乡。《希腊左巴》是他的代表作。

原来，三毛与荷西的爱情故事里，他们在沙漠电影院看的电影，就是搬上银幕的《希腊左巴》。原来，这本《希腊左巴》影响了包括村上春樹、李敖在內的知名作家；备受诺贝尔文学奖得主加廖的推崇。

卡赞扎基斯的另一代表作《基督最后的诱惑》也引起全球性反响。因其对耶稣的颠覆性描写，引发了争议，并导致作者被希腊东正教逐出教会。尽管如此，他现在被认为是20世纪文学界的重要人物之一。因为他的文学风格结合了丰富的意象和哲学的深度。

卡赞扎基斯于1957年去世，葬于此地（下图）。墓志铭很豪迈潇洒： “我一无所求，我一无所惧，我是自由的”（ “I hope for nothing. I fear nothing. I am free.”）。心想，他和他的左巴应该就是西方作家笔下的“希腊风骨”的代表。

好了，又有新东西要看了。在YouTube上，看到安东尼·奎因主演的《希腊左巴》的最后一幕。由一句“教我跳舞”开始的这一幕，超有感染力，连看两遍。左巴的那句：“老板，你什么都有，但是你仍然错过了生命，因为你心中少了一点疯狂。如果你可以疯一点，你就会知道生命是什么。” 令我想起前几天看到的“北京大妞”王潮歌的访谈视频，她那抑扬顿挫豪爽激情的“疯劲”，她的“人活一世，喜欢最大”的人生观，以及评论区里一片大赞共鸣，与左巴体现的希腊精神，那么恰合！

希腊行前，只知道《希腊精神》（The Greek Way ）很经典，现在又加了这一本《希腊左巴》。

上图，尼可斯·卡赞扎基斯的墓碑，来自网络。

伊拉克利翁，到底是克里特岛的首府，威尼斯和伊斯兰风格的历史遗迹不少。

这座混合风格的建筑，是圣提图斯大教堂（Holy Cathedral Church of Saint Titus），建于1869年，因取代前此地震中摧毁的清真寺，被称“新清真寺”。1925年以后，才改为基督教堂。

威尼斯长廊，建于17世纪，典型的威尼斯哥德式建筑，连排半圆形拱门，刻有复杂的纹章等。伊拉克利翁的市政厅就设立在这幢古老的建筑中。

位于伊拉克利翁市中心的莫罗西尼喷泉，是17世纪的威尼斯风格喷泉。八个水池，装饰着描绘希腊神话英雄、女神、海神和海怪等浮雕。我们在喷泉广场找了家咖啡店，尝了导游推荐的希腊传统糕点Bougatsa 和希腊咖啡（下图），体验希腊人的悠闲。

夕阳下的港口和威尼斯城堡

那天傍晚，晚饭前，我们步行从酒店来到伊拉克里翁港。这是克里特岛最重要的港口，相当漂亮。

上图，库莱斯堡（Koules）由威尼斯共和国在16世纪初建造的海防要塞，500多年了，一直屹立在长长的海堤一端。该要塞曾经遭受长达21年的围城战，最终于1669年与城墙同时落入奥斯曼帝国之手。

下图，威尼斯造船厂遗址。

下图，威尼斯城墙也为抵御奥斯曼入侵而建，是这座城市丰富历史和军事力量的见证。据说，这是欧洲历史最长，保存最完好的城墙之一。

沿着海边漫步。

海螺像艺术品。

要塞墙上的圣马可飞狮浅浮雕，依稀可辨。

在岛上传统餐馆吃饭，看希腊艺人演出，与大学生交谈

在岛上的三天里，有一晚，旅行社安排我们去一个传统的克里特岛小酒馆晚餐，欣赏现场音乐和舞蹈。

用餐时，有克里特大学的几个大学生分桌陪同，与大家边吃边聊。一般是我们问他们答。在交谈中得知，许多大学生不着急毕业，因为在校生可以享受一些特殊福利，譬如去找一份工作，主要是酒店、餐馆、酒吧等服务游客的工作，就像他们几个，今晚就出来协助旅游的。大学毕业生普遍就职难，工资不高，他们中出国寻找机会很普遍….。每个国家，都有自己的问题，哪个地方生活都不易。

餐桌边，有一个可俯瞰葡萄园的露台（上图），夜晚黑漆漆的，吹来凉爽的风。

这里的希腊番茄青椒塞米饭，比上次的快餐版美味多了。葡萄叶卷饭（Dolmades）也是十分地道。

两个民间艺人，一人弹吉他，另一人用的不知什么琴(也许是里拉琴的改版），又唱又弹拉，引起一阵阵掌声。

年轻人的快乐舞姿赏心悦目！

斯皮纳隆加岛（Spinalonga），绝望孤岛——麻风病人隔离村

在克里特岛上，我们有一次独特难忘的经历——乘船前往斯皮纳隆加岛，那里有16世纪的威尼斯堡垒和麻风病隔离村遗址。

在船上，用手机拉近看海湾风光。

斯皮纳隆加岛是克里特岛东北部米拉贝洛湾（Gulf of Mirabello）一个小岛，威尼斯时期，是地中海强大的海上堡垒之一，有着悠久的历史。

威尼斯人用精湛的军事建筑技术，建造的同心圆模式的防御城墙和堡垒，至今仍巍然屹立。

从1903年到1957年，该岛以麻风病隔离村而闻名于世。来自克里特岛、希腊大陆甚至其他国家的麻风病人，被强制送往岛上。他们被社会宣判为“死亡”，成了“活死人”。在麻風病无药可救，麻风病人被视为可怕怪物的年代，患者们只能在废弃的奥斯曼房屋中勉强度日，仿佛生活在绝望地狱。

幸运的是，1936年，一位21岁的雅典法学院三年级学生病人（Epaminondas Remoundakis）的到来，逐渐改变了这些人的困境。在这位具有领袖气质的知识分子病人的带领下，病人们团结起来，创立了“斯皮纳隆加病人兄弟会”，与当局谈判，改善病人的生活条件：粉刷街道，开通公路，建立公共清洁服务，种植小花园，甚至建造了剧院和电影院。后来，还有了一台发电机。麻风病人开始尽可能正常、有尊严地生活：他们锻炼，上学，开了一家咖啡店和理发店，同时有教堂可去——一位勇敢的非麻风病人牧师自愿住在岛上。

他们终于等来了希望。1948年，第一种抗麻风病药物出现了；1957年，有效药物使麻风病不再是不治之症，许多患者得以治愈而离开。到1962年，最后一个居民离开该岛。

然而，人们依旧将斯皮纳隆加岛视为昔日麻风病人岛，谈岛色变。直到英国作家维多莉亚·希丝洛普（Victoria Hislop）的小说《孤岛恋人》（The Island）在全球畅销。该小说以岛上这段历史为背景，讲述了一个关于爱、失去和麻风病人隔离生活的故事，让全世界的读者了解了这段历史，富有治愈人心的力量。在希腊，这部小说被改变为电视剧。它们以及其它有关作品，改变了该岛的命运。今天，斯皮纳隆加是一个热门旅游目的地，吸引了来自世界各地的游客。它已被提名列入联合国教科文组织世界遗产名录。

本来，传说中的麻风病人岛，令人想想都可怕。了解了这些故事，感觉，这些断壁残垣，不再是令人悲伤的废墟，而是人类在极端困境中依然能保持尊严、寻求希望的见证。人生难免病灾逆境，他们绝地求生，有尊严地活下去的韧劲，是后人的榜样。

离开麻风病人隔离村，我们环岛漫步游览。

这已是希腊行中第三次看到保存完好的威尼斯要塞，都是用于抵御奥斯曼帝国的，都遭沦陷，如今都成旅游资源。这次，我们攀爬上要塞，登高望远，只见湛蓝海水，古老的堡垒，曲折蜿蜒的山路，满是历史的厚重。

打卡圣尼古拉斯（Agios Nikolaos）小城

午饭后，我们去了克里特岛上的另一旅游热门小城：圣尼古拉斯。它位于伊拉克利翁东面。

上世纪60年代，圣尼古拉斯小城在国际上名声鹊起，被当时的著名电影导演（Jules Dassin、Walt Disney等）和BBC制片人看中。旅游业也快速发展起来。有一部与毛姆短片小说《吃莲花的人》同名的BBC电视剧，也是在这里拍摄。

小城里的小泻湖沃利斯梅尼（Voulismeni）湖，及湖边的街道，咖啡馆、饭店、艺术品专卖店、购物商场等等，构成主要的旅游景点。景色着实可圈可点，不错的度假胜地。

再见克里特岛！

三天后，一早，我们在码头等开往圣托利尼的渡轮，离开克里特岛。

霞光从乌云后面喷薄而出，像火焰一样。赶紧拍下这一刻。令人想起尼科斯·卡赞特扎基斯的名言：“克里特岛有一种火焰——让我们称它为'灵魂'——比生或死更强大。”我想，这种火焰，象征着克里特岛人的自由精神和韧性，与他们生活的岛屿紧密相连。《希腊左巴》和麻风病人隔离村都体现了这种精神。

船出港时，回看码头景色。

再见了，克里特岛！不会忘记你的自由的灵魂。