<p class="ql-block"> 晨光漫过画室的窗棂时,总先落在那支磨得温润的狼毫笔上。笔杆缠着褪色的蓝布条,是去年黄山雪夜写生时山民给的,此刻裹着笔杆倚在砚台边,笔锋凝着宿墨,像在等主人唤醒宣纸上的雪意。</p><p class="ql-block"> 研墨的石杵在砚台里转了五圈,墨汁浓得像化不开的暮色。指尖蘸点淡墨,兑清水晕开,恰好是远山积雪的朦胧。水墨写雪从不用白粉,全凭墨色分阶:枯笔轻扫是覆雪寒松,飞白处藏着风雪;淡墨晕染是空蒙雪雾,留白间似有归人脚印渐远。</p><p class="ql-block"> 画累了歪在藤椅上,看窗外的雪落进青瓷笔洗,溅起细碎水花。墨香混着雪的清冽,比梅香更静远。那些被“雪要留白”捆住的拘谨,早随笔锋飞白散了。不必计较雪的肌理,不用纠结寒鸦位置,只让笔尖跟着雪的呼吸,晕出清寂与苍茫。</p><p class="ql-block"> 暮色漫进来时,画纸上的雪村正顺着笔意铺展。浓墨屋瓦压着厚雪,淡墨篱笆缀着冰晶,留白的雪地反射微光,像落满碎星。这墨痕藏着雪的温度:浓如夜雪沉郁,淡似晴雪轻盈,留白若初晴天光。</p><p class="ql-block"> 原来最好的生活,就像这纸上雪景。不必模仿他人笔意,只凭自己的热爱在墨色与留白间生长,便自有一番独属的清旷与安宁。</p>