老年生活漫谈，老调弹完之后，齐遥

齐遥

　　美篇首发，人民日报客户端随后亦以《晚年亦有成长曲》为题发布。

　　人生步入晚年，喜欢回忆和讲述自己的过往，是一种自然的惯性，常人大抵如此。

那些沉淀在岁月里的经历，无论是艰辛跋涉的坎坷，还是鲜花掌声的辉煌，都如同一本自己写成的书，忍不住会在某个时刻缓缓翻开，这其实是一种生命的常态。个体的记忆串联起家族的脉络，代际的经验构筑起文明的根基。所谓“老马识途”，正是指历经世事者对后来人的指引；所谓“前事不忘，后事之师”，亦在说明过往的辙痕里藏着未来的路标。老年人对往事的絮叨，本质上是将个体生命的经验转化为可共享的精神资源，这般“传帮带”的自觉，是值得尊重的。

然而，如果一个人总是在“想当年”的循环里打转转，将昔日的荣光当作今日的坐标，将曾经的挫折当成治愈不了的痛点，生命便容易陷入停滞。如此状态下，记忆会成囚笼，过往会成为束缚。

这样说，并非否定过去的价值，而是警惕对过去的过度沉溺。就像登山者不能总回头数走过的台阶，而忘了眼前仍需攀登的峰峦。岁月的意义，从来不是让人们在回忆里刻舟求剑，而是要带着沉淀的智慧不断迈步向前。

生命是一场持续终身的修行，暮年并非修行的终点，而是换了一种形式的启程。古人早有“学不可以已”的训诫，这“不已”二字，原就包含着对年龄的超越。王羲之晚年书法，褪去了青年时的锋芒毕露，添了“人书俱老”的温润通透，正是在与时光的对话中不断精进；杨绛先生八十岁后仍伏案翻译柏拉图的《斐多》，九十岁动笔撰写《走到人生边上》，将对生命的思考融入文字，其晚年著述比早年更添通透与沉稳，恰是“活到老学到老”的生动实践。他们的晚年，不是对过去的重复，而是在过往的地基上，继续垒筑新的楼宇。

　　这种持续成长的姿态，本质上是对生命的敬畏。曹操“老骥伏枥，志在千里”的豪情，不是对衰老的抗拒，而是对生命潜能的坚信；刘禹锡“莫道桑榆晚，为霞尚满天”的豁达，不是对暮年的轻慢，而是对时光新境的礼赞。老年人以开放的心态接纳新事物、学习新知识，哪怕只有微不足道的收获与进步，也是在为生命之渠注入新鲜的活水。这般学习，无关功利，只为让精神世界积极健康，在学习理解新事物的过程中，打破固有的认知边界；在与时代的对话中，消解孤独与寂寞。

更重要的是，将晚年视为成长的阶段，能重塑对生命的认知，不再将年龄当作“下坡路”的标识，而是当成“厚积薄发”的契机。就像古树到了深秋，虽有落叶凋零，却也仍能将养分沉淀于根系，在春风里再发新枝。老年人在岁月中积累的定力、通透与宽容，本就是学习新事物的独特优势。这个年龄段，少了冲动浮躁，多了从容淡定；减去了功利的焦虑，保留了纯粹的热爱。这种“无用之用“的学习，恰恰能调节心态，生理状态亦会受到积极影响

老调弹完之后，该有新的弦音响起。过往的经验是脚下的路，而非阻挡前行的墙；曾经的故事可以装进行囊，但不能成为困住脚步的绳索。生命的精彩，从来就在于每个阶段都能生长出独有的风景。青年有青年的锐气，中年有中年的厚重，晚年有晚年的通透。若能以“日日新”的心态对待暮年，你便会发现，夕阳下的步履，亦可走出崭新的足迹；白发里的目光，亦能望见未及的远方。窃以为，对“人生”的最好注解是，既要与时间赛跑，也要与岁月共生，在每一段旅程里，都活出该有的模样。