城乡之别墅

塞外春晓

近日又来到了上海，因为儿子他们不久前搬家到新居，是浦东临港建桥学院附近的一个小区。为了一探儿子新居的概况，加之也思孙心切，我和老伴儿便从家乡前来光顾一下。

新居说是别墅，上下共分为四层，底层可与小区地下车库相通，貌似很气派。但住过几天给我的感觉还是一般般。为什么呢？因为房子也好别墅也罢总归讲究个起居便利实用舒适。可这“别墅”虽说是四层但并无电梯，上上下下还的靠爬登，老伴儿的腿脚不太灵便，这来来回回跑腿的差事自然就的我来承担，可我也是奔七的人了，说不吃力那是自哄自。从这一层意思说，它还不如我家乡那个有电梯的老窝实在。另外他这别墅是连体的，也就是和其他住户混搭在一起，可想而知，那安静的成度自然就会大打折扣。

对别墅一词的初识始于小学五年级。有天在一本书中无意间发现了“别墅”这个名词，这其中一段写的是宋美龄位于庐山深处被称为“美庐”的别墅，当年被誉为中国第一别墅，可想其奢华和舒适的成度是何等豪华。自那以后，别墅就和特殊奢侈品在我的大脑里划为了等号。再过后，别墅的面貌就在书中和电影里见的更多了，总的印象那玩意儿是和一些大有钱人相关的事情，小有钱人估计也沾不上边，平头百姓就更别提了。不过随着时代的发展，现今的别墅也开始趋向于一种全新的面貌和平民化的形式。

“墅”字从野从土，如果光按字面意思理解，应该是在旷野的土地或山林处建造的房子。当然这只是我个人的想法，不一定准确，但大致意思应该差不多。“墅”字前再加一个别字那就更加别有深意，别致、别处、特别这些词就让人联想到别有洞天。那么别墅就一定不是抱团拥挤在一起的房子，也不会是呆在人声鼎沸车水马龙的闹市中的房子。它的诞生环境必与自然野朴相关，必与喧嚣哄闹隔绝，唯如此，不论它的样貌丑俊，不论它的身材魁梧或是平常，才可以称其为别墅。

某一日，我和老伴儿坐地铁去上海野生动物园游玩。轨道车从临港大道站出来到书院镇沿途的一幕幕景像犹让我惊叹不已，但见绿色田野的青苗林荫纵横间，一栋栋两层或三层的民居如上帝随手抛撒在人间的艺术品般分立在旷野的四面八方。这些独栋独院的乡村民居都是陡坡的歇山顶样式，那顶部有的是朱红，有的是海蓝，还有的是深棕色。墙体有的是乳白色，有的是浅灰色。如果你在高空俯瞰，恍如一处北欧小镇。这般景况好不撩人心扉，也不由得让你啧啧称奇。我想，这样的乡间居所才可以和别墅划等号吧。这是现时代真正的平民别墅，而有别于闹市里那些所谓的高档别墅，它们，只是徒有其名而已。

据有关资料介绍，欧美国家的众多中产阶级家庭一般都选择在远离闹市的郊外安居，他们的居所或山坡或林间，因地制宜顺势而建，周边环境优雅而安静。每在午后忙完工作，他们便一个个如离弦之箭快速逃离闹市而奔往远郊的家中，至于那居所叫别墅也好，叫豪宅也罢其实都不重要了，重要的是他们要享受那份远离尘扰自然野朴的悠闲和清静。从这一点来说，所谓别墅的别外意趣不在其居内而在其居外，亦即那种原始清新的环居意韵和宁静舒畅的心灵感觉。于此意义来说，前文提到的乡间别墅和这种居所有异曲同工之妙意。而那些散散落落拥挤在闹市中的各式别墅其实质便会含有很大的水分。我总感觉那是一些资本市场孵化出来的劣质禽卵。

前几年报载国内某些人在秦岭山间陆陆续续修建了不少私人别墅，后来该事件在网上持续发酵，最后终于引起国家上层关注，随后有关部门即发文，严令要求其限期拆除。我这里想要说的是，在华夏大地，你再有钱再有权或是再有势，你也不能践踏公共道德底线去为所欲为，否则，你必的为自己的错误行径去买单。我想，在此地建别墅者定有部分收入来路不明之人，就算暂居其中，可内心不见得就会安宁。究其所以，也只是满足他们心态上的一份虚荣罢了。可反观我们的先贤陶令公，虽居田野茅屋，那份“采菊东篱下，悠然见南山”的心境却是无人能比。谁能说他的茅屋就不是一所不染市俗的另类怡然别墅？

说到底，这别墅就是一处居所的代名词，只要心有乾坤，居于何处也可以称作别墅。

里里外外说了不少别墅，最终落到一处，住别墅的最大好处是能够得一个心灵的安宁。如果心乱如麻心魔缠绕，你就算住天字第一号大别墅也是徒劳。比如承德“避暑山庄”，那还不是有史以来华夏一等一的无敌大别墅，但咸丰帝在此并未心安，后来还毙命于此。反之，如果心如磐石气定神闲，简居陋屋亦是别墅，如前文所述之乡间民居，如陶渊明之田园茅屋。我想，，这样的“别墅”才更养心，更聚人气。

这两天上海的酷热难耐也有点儿让我吃不消，早先年也没感觉这般的赤热。可能是年龄大啦抵抗力弱了些吧，也可能是近些年全球变暖的温室效应给这里也加了料。心里想着还是早点儿回去，回到自己塞外的那处清凉“别墅”中。

2025.8.16

文章/塞外春晓

图片/网络