25暑八月 三3传承班 第3次习作——高考并列式《议论文》集锦

海之痕写作科技

三阶段课是“海之痕写作科技”的超级课程

主要教学为小说、杂文、高考议论文、记叙文

及中高考冲刺审题

学习议论文的写法

主要增加文章的节奏变化

让文章气势恢宏

初中生学会高考议论文

可以迅速提升

中考记叙文的气势度

初中生学会高考议论文

将来上高中

不需要上任何语文辅导班

《在风雨中前行》

作者：伏崚瑄 五年级

　　《定风波》里曾说：“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕，一蓑烟雨任平生。”

　　宝剑必须历经风雨、忍受磨砺之痛，在寒光闪烁中露出无坚不摧的锋芒；松柏含辛茹苦，在天寒地冻中挺拔傲雪，撑起天地的脊梁；蝉在地下蛰伏数年才能振翅高飞，享受世间的气象。

不经风雨，怎能潇洒如风。左宗棠者，为三大华夏英杰之一，家徒四壁，但于寒鸦阵阵中挑灯夜读。乡试屡屡不中，于炊烟袅袅里耕读兵农，看似隐逸，实则磨砺。后于光绪二年抬棺西征，收新疆，穿戈壁，平伊犁，灭蛮夷，终成擎天之柱。一生跌宕，如大江奔涌，遇礁则怒涛拍岸，顺流则万里奔腾。若无其不畏挫折、征战沙场，哪来这广阔新疆？哪来这华夏儿郎？

　　挫折是打磨璞玉的砂石，是丈量成长的标尺。经得住涅槃之炼，才可傲然于世。谁言坎坷是绝境？不知生命需修行。

不经风雨，怎能绽放光彩。明朝徐玠忍辱负重，三十年的时间在官场勾心斗角，从不轻言放弃的他最终一锤定音，解决政敌严嵩，书写一代贤臣的篇章；南非反种族歧视的曼德拉，经历27年的牢狱生涯，出狱后继续为和平而奋斗，最终成为了南非第一位黑人总统，创就了自己的辉煌；七金王蒋裕燕虽4岁时失去右臂右腿，但是她坚持奋斗，于巴黎残奥会上夺下7枚金牌，打破两项世界纪录，展现叱咤风云的力量。

不经风雨，怎能拥有成功。小说《平凡的世界》中孙少平是贫困的农村青年，在社会变革中不断进步，经历生活的威压、爱情的挫折，最终凭借坚韧的意志和永不低头的信念找到属于自己的人生方向。

　　你知道淬火效应吗？

　　金属工件加热到一定温度后，浸入冷却剂中，经过冷却处理的工作性能更好。那么当人遇到一些挫折和磨难后，反而能磨其心智、更加强大。这就叫淬火效应。

　　挫折是风雨，也是成长的契机，虽会打湿我们的衣裳，却也洗净心灵的尘埃，让我们看到更澄澈的日光，拥抱那绚丽的彩虹。

　　风雨为墨，挫折为笔，绘就前行者的铿锵长卷：“千磨万击还坚劲”，是竹的应答；“梅花香自苦寒来”，是冬的馈赠。踏过风雨，肩挑挫折，前方自有星河为火，日月为灯，引向光明之途。

　　每一步的泥泞都藏着光亮，不畏风雨，前行。

《得失之间，成就人生》

作者：李梓硕 五年级

　　孙子有云：“将欲取之，必先予之。”

　　壁虎舍弃了尾巴，然可以重新获得新生；雄鹰舍弃了平庸的怯懦，便获得了翱翔天际的勇气；仙人掌舍弃了软弱的娇艳浓抹，它获得了根植沙漠的意志坚强。在学习中的我们，要懂得取舍来自生活中不必要的杂糅。

得与失是一种态度。明朝知府方克勤，出身清贫。其在济宁任知府时清正廉洁，关心百姓。上令筑城，正适逢清明，时值耕劳，克勤上奏，另上明察。明室悉民众因修筑无法农作，时节紊乱。上立诏停工，民欢呼而散。是年五谷丰登，百姓作歌皆颂克勤之德：“孰罢我役？使君之力。”

　　古往今来，数千年间无数的能人异士取舍了来自于生活中的轻重缓急，才最终成就了民族的蓝图。

得与失是一种经验。乔布斯被自己创立的苹果公司解雇，但这些并没有让他绝望，他重返职场，带领公司走出阴霾，成功推出惊骇世俗的新型产品，让苹果重塑了电脑的幻梦；司马迁替李陵辩护遭受宫刑的屠戮，但他并未沉沦，在狱中辛勤笔耕，完成了千古之绝唱，无韵之离骚的万古辉煌，成就了中国史学的奔腾；马云曾两次高考失利、求职被拒30余次。但这些挫折并未磨灭他的信念。最终，他荣登世界最具影响力十大华商人物，阿里巴巴也成就了电商界的顶峰。

得与失是一种胸怀。《狐狸与鸡》的故事中，狐狸藏起了最好的石头。但因此失去了内心的平静，每日心虚害怕，生怕有人追责；而小女孩则因为无私地分享美味的糖果而得到了心安，堂堂正正光明快乐的生活了下去。

　　心里学家提出了一个沉没成本效应，是指已经发生且无法回收的成本。在决策时，人们往往会考虑沉没成本，即使从理性的角度来说，这些成本不应该影响未来的决策，只是一些不必要的因素。

　　在现实生活中，我们都面临了许多得失，我们只有删繁就简，去掉无用章法，才能成就人心的真正。

　　我们因该在“有客常同止，取舍邈异境。”中拾取美好；在“禹世怀道义，取舍实系之。”中满怀希冀；在“卷舒当要会，取舍在须斯。”中珍视点滴。

　　真正的成就并不是一帆风顺的解脱，而是来自得与失的取予与珍惜。

《谈意气》

作者：肖云喆 六年级

　　李白曾在《南陵别儿童入京》中谈到，“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”

　　胆怯于历经风栉雨沐的雏鹰，何来领略于长空中的猛禽；骏马的决心是不断骛骤远方锤炼，才能点醒视千山万水如的一抔黄土铁骑；登上高峰傲立于世，要织上山脚时许诺的羽翼即是前提。

舍我其谁的意气，使人奋起。东晋祖逖，少时国家动荡，北方土地因他族权政尽数被占。逖年少怀大志也，志复中原。后携军北伐。初虽历荆棘载途，但其凭借“醉里挑灯看剑”披荆棘，与“梦回吹角连营”怀豪情。令外敌黔驴技穷。多溃敌军。终，收复失地，成芳时意气之志。

　　从古至今，那些追随其意气的人，总是见证云外缤纷绚烂的大事者。揭开了人们意气所向的云外之云。

献身理想的意气，使人勇敢。科比热爱篮球，他在别人休息时进行力求极致的练习，用汗水浇灌出奇迹。换来篮球史上的巨星；北宋岳飞意气风发，忍痛于背后刻“精忠报国”四字，后讨伐金军被后代赞称“抗金名将”，若无年少“精忠报国”般意气，则无“匹夫有责”忠心；林丹的羽毛球路途上并非一帆风顺，没有破茧成蝶的付出，则无羽毛球赛场“世界第一”并非的轻盈。

勇于探索的意气，是人们发挥潜能的金钥匙。金庸武侠小说《射雕英雄传》中郭靖在襄阳城督师时，郭靖面对蒙古大军时高呼：“襄阳在，咱们人在，襄阳亡，咱们人亡！”展现了视死如归的豪迈。这种气概贯穿郭靖的一生，始终保持着“虽千万人吾往矣”的坚定。正是这样，郭靖才有着追寻“侠之大者”的意气。所以，意气并非单方面，只要勇于探索，其本身就是一方面的意气。

　　你知道竹子定律吗？

　　竹子它把所有的努力用在了伸展根系上。竹子以前5年，仅仅只能长几厘米。但是从第五年开始，它能以每天30厘米的速度疯长，五年的时间里，它的根扎到几英里远。有了这么充分的准备，造就了这么令人惊叹的奇迹。那么，我们所说的意气也是如此——我们不断遵循人生的理念，最终“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”我们做到了。

　　万物皆有灵，枫叶有了意气，偏执地带来清凉；轻禽有了意气，回报自然鸣唱；人若有了意气，意气充满遍布城镇村乡。莫忘明代杨基有云：“当年意气双白虹，三尺宝剑两石弓。”

　　所以，去做有意气的事吧！

《负重，亦可前行》

作者：杨思睿（网）七年级

　　“处其厚，不居其薄。”老子箴言，其道大光。

　　晨雾中摇曳露珠的晶莹，将破碎的光华凝成前行的足迹；深秋里飘零枫叶的火红，以燃烧之姿态铺写前行的文字；寒夜中跳动烛火的朦胧，让颤动的光辉织就不懈前行的羽衣无暇。

负重亦可前行，负重即理想。先秦屈原少时博闻强记，名扬千里。其人主联齐抗秦，大义凛然，赤诚之心只为报国，意护楚之辉煌。然因小人之谗言所诽谤，遭怀王猜忌，而后疏远，渐生裂隙。却流放汉北，辗转江南。虽身陷苦痛，悠悠之报国心仍深怀于内。路途迢迢，既有失意，犹有些许感触。遂大作《离骚》，独树一帜，以楚辞而扬名天下，浪漫文学就于此开源也。

　　理想是荒原上抽芽的青藤，攀援绝壁；是早春坚冰下暗涌的暖流，默等春信。此一切任重而道远——路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

负重亦可前行，负重即勤奋。王羲之幼时习字，冬去春来，笔不停辍。《兰亭集序》终成，“书圣”之名入木且三分；达尔文广遭权威谴责，仍不卑不亢。“进化论”一鸣惊人，《物种起源》解释演化谜底，终结学术界千年纷争；小米创始人雷军创业初期销量惨淡，公司陷入财务危机。然其直面困难，亲自站点经营，终成科技巨头，俯望的是是曾经迷途的自己，风起云蒸。

负重亦可前行，负重即挫折。雨果所著《悲惨世界》里，冉·阿让偷窃一块面包，仅为果腹而锒铛入狱19载。出狱以后决心向善，又遭警官的偏见与追捕，四处奔逃。在爱人马吕斯与养女珂赛特的陪伴之下，冉·阿让的灵魂得到了爱与宽恕，平静离世。他的精神将永存，“人性光辉终照亮黑暗。”

　　美国的管理学大师吉姆·柯林斯提出过“飞轮效应”。他指出，事业的初期需要巨大的努力来推动着“飞轮”的艰辛,然而持续的累积后会因惯性而加速。通过不断增加微小的优势，将会奔向卓越。

　　前行之路在于持之以恒的美丽。翻过一座座那看似不可逾越的挫折群山，回首望去，沿途尽是风景。

　　人生的旅车驶过亘古，挫折是阅历的行囊，丰富了人们空虚的生命。我们仍旧年少，我们终会沧桑。双手间轻轻地拾起生命的重量，人生路上，遍地是花香……

　　在荒野上前行，崎岖会踏成坦途，苦难将淬炼出生命的璀璨光华。

《回到原点》

作者：程晗玥 七年级

　　浮世喧嚣，当所有镀层在时光里剥落，才可见得本真之源。

　　琥珀裹着千万年前的晨光，青铜器凝着商周的雾霭，而我们的灵魂，始终藏着未曾蒙尘的初心。当霓虹吞了星月，当添加战胜天然，当烟尘笼罩天空，那来自本真的呼唤便愈发清晰——且回，且归，且向生命最初的渡口。

回到人性澄明的原点。杜少陵居草堂，雨脚如麻，尚吟“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”。安史烽烟燎烬中原，其拖病身于乱世，犹抱“穷年忧黎元”之赤心。其笔饱蘸血泪，书尽苦难销磨之悲悯，为苍生怨泣之良善。

　　灵魂原是方塘，未受污染时，天光云影皆可栖居；一旦被欲望的浊流侵袭，便只剩一片混沌。所谓本真之善，原是初春解冻的溪流，不问来路归途，只管滋养沿途的草木。当我们在功利的荒漠里学会了算计，不妨学杜甫在困顿中仍存的悲悯，让灵魂回到能生长慈悲的沃野。

回到灵魂不羁的原点。李白“安能摧眉折腰事权贵”，是谪仙归位的骄傲；梵高把星空绞成旋转的黑洞，是天才对世俗的叛逃；梭罗在瓦尔登湖畔筑屋，是哲思向自然的臣服。他们是夜空中最烈的酒，不肯勾兑平庸的水；是旷野里最狂的风，拒绝被城墙驯服；是河床里最硬的石，不屑与泥沙同流。

回到心灵单纯的原点。《小王子》里的玫瑰，用尖刺伪装的坚强下，藏着让整座星球为之落泪的温柔。那朵骄傲又脆弱的花，恰如被我们层层铠甲包裹的初心，总在不经意间泄露最柔软的秘密。

　　熵增定律说，万物终将走向无序。可生命的奇迹，正在于逆流而行的勇气——在欲望的洪流里守住澄澈，在世俗的磨洗中保持棱角。这不是固执，而是灵魂对本真的忠诚。

　　就像候鸟总要回归故乡，河流终要奔向海洋，我们的心灵也总有个恒定的坐标。那坐标上刻着：不为物役，不为名牵，不为利绊。当我们在喧嚣中走失，只需循着心跳的方向，便能找到那片最初的原野。

　　看，晨光正在剥开云层，清泉正从石缝渗出，种子正顶破泥土。万物都在以自己的方式回归，我们又怎能在浮世中迷失本真？

　　在市井的喧嚣和霓虹灯的艳影中，归来仍是赤子之心。

《自己亦是风景》

作者：胡瀚文 五年级

　　每当回首望去总是有人羡慕别人，可自己何尝不是一道风景。

　　池塘里的荷花若没有了荷叶的衬托就没有了如今的芬芳；若满天的烟火没有夜空的渲染就没有如今的多彩的漫浪；不论何时何刻不必羡慕别人，因为自己亦是一道炫美的风景。

不要对命运说不公，自己的命运亦是风景。元朝末年，朱元璋因旱灾与瘟疫而家破人亡，后仅剩他一人，孤身为僧，只为求得一碗残羹。不久，元朝气数将尽，天下大乱，朱元璋在民间起义中历经沉浮，于“白骨乱蓬蒿”的乱世中愈战愈勇，终成一代枭雄。

　　从古至今，一代代成大是者无不是经历了风雨的摧残与锻炼，为华夏五千年的画卷图上色彩。

不要妄自菲薄，自己的拼搏亦是风景。左宗棠买了个秀才身份参加乡试，后连续三次参加科举，因虚假的名号均未中榜，不就又被张亮基赏识，镇压太平天国、平定回乱，成一千古名臣造就了华夏的不朽；威尔玛·鲁道夫是被誉为“黑色羚羊”虽然他自小脚有问题，但她知道挫折是用来提升的，成了一代健将；王励勤在比赛时右臂的一根肌腱拉断了，但他坚持打完了全场比赛，赛后没有声张，运动可贵的精神在飘荡在大众的眼前，很久很久。

忠于自己的本心，自己的人生亦是风景。美国作家温斯顿·格鲁姆的《阿甘正传》中阿甘的一生充满了传奇色彩，他的智商虽然不高，但他却用自己的努力和坚韧不拔的精神创造了许多奇迹，他成为橄榄球巨星，越战英雄，乒乓球外交使者，亿万富翁。

　　你听说过挫折效应吗？

　　人的一生不可避免地会遇到挫折，人往往会由挫折和苦难得到更大的考验和提高。戴尔·卡耐基说过：“我们应该像常青树一样学习怎样去适应，怎样弯下它们的枝条，怎样适应那些不可能避免的情况，去学会吸收挫折，而不是反抗生活中的不顺。”我们既然改变不了世界为何不去顺从呢？

　　当你看向桥对面，桥对面的人也在着你，因为自己亦是风景。

　　对于一位强者来说天生的挫折是自己最大的无尽财富，因为自己亦是风景。而对弱者来说是一片荆棘。

　　学一下阿干，即使自己是脑残，但自己亦是风景。

《读书可以治“愚病”》

作者：胡紫萱（网）七年级

　　“药能医假病，酒不解真愁。”然书卷滔滔，如川流不息，可涤荡灵魂之痼疾。

　　愚者困于方寸，智者游于八荒。今人罹患“愚病”者众：或如迷舟失楫，茫然四顾；或似热蚁旋磨，浮躁难安；或类秋虫抱叶，惰性缠身；或若坎井之蛙，固执己见。然则，一卷在手，如持明镜，如秉烛火，如握利刃——照混沌、破黑暗、斩荆棘。

　　

　　读书可治迷茫，如星斗指路。昔日苏轼谪居黄州，于“乱石穿空”处读《庄子》，悟“逝者如斯”之谛，终成“江海寄余生”之旷达。少年王阳明格竹七日无果，转而埋首典籍，方知“心外无物”，遂破迷障，立龙场之悟。

　　迷茫的人，好像在大雾弥漫的海上航行，书卷就像那一阵狂风，吹散了眼前九重雾霭。

　　

　　读书可治浮躁，似清泉涤心。今日的浮躁是拇指滑动屏幕的饥渴，是热搜更迭时的焦灼，是短视频里三秒一笑的贫瘠，是信息洪流中随波逐流的盲从，是注意力被切割成碎片的空虚。而读书者，如玄奘去西天取经，历经九九八十一难，方得真经，用坚持阐释出沉淀岁月的回响；如新时代诸位大国工匠，他们用精湛技艺，坚韧毅力，托举共和国的各行各业，演绎出和平年代思想的真谛；如等待瓦尔登湖冰裂的梭罗，通过深度阅读，克服浮躁，从书籍中等待智慧的丰饶。

　　

　　读书可治惰性与固执，若洪炉点雪。希腊神话中，普罗米修斯盗火予人，而书籍恰似文明之火种。读《百年孤独》，见马孔多居民困于健忘之疾，方知懒惰乃记忆之熵增；观《黑天鹅》效应，悟认知边界的坍缩，乃觉固执实为视野之囚笼。

　　更甚者，书中有“鲶鱼效应”之警：沙丁鱼因天敌而鲜活，人因新知而锐进。亦含“破窗理论”之戒：一页不读，则惰性蔓延如野草；一书不览，则偏见滋生如苔藓。

　　书页翻动之声，是苏格拉底在雅典街头的诘问，是张衡地动仪上的龙吟，是《哈姆雷特》中颅骨滚落的闷响——它们汇成洪流，冲垮愚昧的堤坝。

　　

　　鸢若想纵翔，得找起点；人若想不愚昧，必先读书。正如培根所说——精神上的各种缺陷，都可以通过求知来改善——正如身体上的缺陷，可以通过适当的运动来改善一样。书籍是了解大千世界的一扇门，能够走过这扇门的人，自然知天地之广大、一己之渺小，愈发懂得谦冲自牧，固执和自以为是也就越来越少。

　　书卷长流，自可消除愚病。

《读书可治“愚病”》

作者：刘俊铭 六年级

　　西汉经学家刘向有云：书犹药也，善读之可以医愚。

　　回首往昔，岁月依依。人生的光阴一滴滴流进时光的海洋，待波涛退尽。只留下迷失自我的人们在浩如烟海的“经典”中盲目的寻找人生的出路。书籍究竟给我们提供了什么呢？

书籍如宗宗流水洗净了迷茫的彷徨。昔大秦之丞相李斯，曾不解人生之出路。后师从苟况，醉心阅尽百家经典，方知这世间规律。学成后入秦为官，于被去驱前放手一搏，作得《谏逐书客》一文，解去秦王心结，得赏识。不断晋升，终名垂千古。李斯的成功非一时之功，其寒窗苦读数年，方才大彻大悟，柳暗花明。

　　读书可以让你和他人不止讨论柴米油盐酱醋茶；还可以谈论琴棋书画诗酒花。阅书，读己，得其静谧，得其宠辱不惊。

书籍似剩下骄阳融尽了懒惰的散漫。为何勤奋，为何回报？真正的回报不是大富大贵，而是理想的实现：战国苏秦用刺骨之苦读，化作大国的福音。扭转乾坤，尽显纵横之清醒；海伦·凯勒的笔耕，是黑暗人生的坚守。书籍的沉淀，拧为梦想世界的短暂光明；日复一日的积累，结为钱学森的智慧，坚定了坚贞报国的理想，成就航天与导弹之父的豪情。

书籍若金秋清风拂去了固执的倔强。作家路遥的著作《平凡的世界》中，书籍充裕了孙少平的心灵了，给与了他无尽的力量。在文学著作的滋润下，他活出了不一样的人生。

　　如果你听过《晕轮效应》，那么你就会明白，读书会带给你无数的选择。多读书，才可以接触到全新的世界，真理才有机会化去无知的固执。

　　著名理学家孟德斯说过：“喜欢读书，就等于把生活寂寞的辰光换成巨大享受的时刻。”阅尽天地之广阔，方知人生之渺小；读书可以给我们带来太多。

　　中国有句谚语：“积金千两，不如多买经书”。书籍似清泉可以洗净心灵的污点；书籍若骄阳可以融尽习惯的不足，书籍如金刚可以拂去性格的缺d陷。

　　睡听晚衙无一事，徐徐，读尽床头几卷书。

《鸿鹄志立，无愧担当》

作者：孙国珉 七年级

　　“沧海横流，方显英雄本色。”易卜生之言，道破时代与个人的深刻关联。

　　青年当以鸿鹄之志为帆，在时代浪潮中破浪前行，镌刻属于这个时代的印记。担当不是虚无的口号，而是融入血脉的自觉；非为遥远的理想，当是脚下的行动；不是三分的热度，而是恒久的坚守。

担当之魂，首在目有家国，心怀天下。横渠先生张载，千年前立于中原大地，一句“为天地立心”，如惊雷破空，至今犹振聋发聩！那时的他，负笈求学，夜观星象，慨然以天下为己任；以苍生为念，立心如高山巍峨，撑起人间正道；让横渠遗训化作脚下力量，于实验室里深耕，在山海间笃行，用青春热血，续写天地间的浩然篇章！

　　艾青问“何眼里常含泪水”，原是深情凝于故土。看黄文秀日记里百坭村的晨露，袁隆平稻田中金色的涟漪——当以目光为线，穿起古今山河；以脊梁作柱，撑起文明晴空。

担当之行，贵在脚踏实地，砥砺前行。青年者，应把梦想写在浩瀚星海间，上古观星刻于龟甲，托勒密绘地心图卷，天眼观穹苍万象，星辰织璀璨银光；阿波罗记下人类足迹，李白举杯邀月对月饮，探测器掘月岩密码，数据洪流破译潮汐密语；张衡地动仪辨九州脉博，看着后世深谷接收宇宙电波，喜马拉雅傲立万年孤寂，今有射电阵列将先辈回忆。

担当之心，重在不屈不挠，百折不回。电影《肖申克的救赎》中安迪用一把小锤子凿穿监狱高墙的故事告诉我们，真正的担当者如同深埋地下的竹根，在黑暗中默默积蓄力量，终有一日破土而出，直指云霄。

　　蝴蝶效应中那双轻轻振翅的翅膀，掀起科技强国的风暴。永不言弃的精神，从个人选择演变为民族脊梁的锻造，在时光长河里激起层层回响，改变着文明前行的轨迹。

　　一片落叶飘落，可能引发太平洋彼岸的风暴；蝴蝶振翅，掀起思想长河的波澜。

　　青年者，国家之魂。在这个充满挑战与机遇的时代，我们既不能因肩膀尚弱而推诿责任，也不可因前路艰险而畏惧前行。当千万青年之志汇聚成河，必将成为推动时代前进的磅礴力量；当每个个体之光交相辉映，必将照亮文明前行的漫漫长路。

　　鸿志凌云心无愧怍，雄心犹定，壮志不移，十年饮冰热血难凉。

《自己亦是风景》

作者：王稀（网）六年级

　　林徽因说过：“你在桥上看风景，看风景人在楼上看你。”

　　那农夫总怨命途多舛，艳羡他人风光，幸得交换命运之机，一番欢腾后却发现，精挑细选的依旧是自己原本的那一份。此刻，他该幡然醒悟了。实则，自己又何尝不是一道独特的风景呢？

　　莫怨天公作弄，命途本是丹青。西汉司马迁，为李陵辩而受腐刑，桎梏加身如寒梅遭雪。然其执笔蘸血，于狱中铺展三千年史卷。《史记》字字若星河，恰是命运折戟处绽放的奇葩。若非这般跌宕，何来“究天人之际”的鸿篇？

　　纵观青史，凡立不朽之功者，皆是在命运的刀削斧凿间，刻下了华夏文脉的筋骨血脉。

莫要妄自菲薄，自身拼搏亦是风景。左丘明失明著《国语》，黑暗中凿开历史隧洞，字字刻满不屈骨，盲眼看透兴衰路；孙膑断足撰《兵法》，轮椅上推演战场风云，残躯撑起兵学高峰，智谋胜过百万兵；梵高生前无人识，麦田里燃烧生命热忱，画笔饱蘸赤子心，孤星终成夜空辰；南丁格尔出身贵族，弃荣华奔赴战场营，提灯照亮生死境，柔肩扛起医者名。

坚守本心，自身人生亦是风景。《肖申克的救赎》里的安迪，被冤入狱后从未放弃对自由的信仰。当狱警们用暴力压制反抗、犯人们在绝望中麻木沉沦时，他在牢房墙壁上凿出隧道，在广播里播放《费加罗的婚礼》，在污水管道里爬过五英里的黑暗。这份对“希望”的坚守，让他不仅重获自由，更在肖申克监狱的上空播撒下人性的光辉。典狱长诺顿曾嘲讽他“信仰是个笑话”，但安迪用二十年的隐忍证明：真正的牢笼从不在外界，而在内心的放弃，坚守本心者，终能在绝境中开辟出属于自己的天空。

　　你知道“灯塔效应”吗？

　　在茫茫黑夜的海域，灯塔从不因风暴的咆哮而熄灭光芒，也不因航船的误解而改变方位。它始终以恒定的亮度穿透迷雾，为迷途的船只指引方向。坚守本心者如同灯塔，外界的喧嚣与质疑不过是海面的浪涛，只要内核的信念之火不灭，自身的存在就会成为他人眼中的坐标。

　　山间的野花从不在意是否被路人欣赏，只是循着季节的节律，在春风里舒展瓣叶，在秋霜中敛藏芳华。它们扎根贫瘠的石缝，却把根须往深处蔓延，把花朵开得热烈——不是为了争艳，只因生命本就该如此绽放。

　　罗曼・罗兰说：“世上只有一种英雄主义，就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”当我们怀揣着对生活的热爱，勇敢地面对挑战，坚定地追求梦想时，我们自身就已然成为了一道亮丽的风景。不必去羡慕他人的辉煌，因为在追逐梦想的道路上，我们所展现出的坚韧与执着，足以让自己熠熠生辉。

　　毕竟，谁还没在自己的小世界里，活成过一朵自带BGM的风景呢？

《点燃理想之火，书写时代华章》

作者：赵轩语 七年级

　　告别幼稚，我们已是一代青年；心怀大志，我们正当奋斗之年。

　　我们以理想为帆，在时代浪潮中破浪前行；我们以担当为桨，在社会责任里奋力划行；我们以热爱为灯，在逐梦道路上照亮前程；正值青春的我们即便受挫，也能凭借信念重新站起。

勇于担当，坚定梦想。中国作者梁启超曾说“少年强则国强”。青年之于国，犹栋梁之于大厦也，乃国之希冀，亦国之柱石。当是时也，吾辈无后顾之扰，无陈见之拘。思敏捷，勇革新，咸可倾满腔热忱，投身于微末之事。。勿让“摆烂”侵蚀内心，勿让“安逸”消磨斗志。只有担当，能成就我们的价值；只有担当，能推动国家的进步。

　　《少年中国说》中疾呼：“故今日之责任，不在他人，而全在我少年。”那振聋发聩的呐喊，宛如枝头上清脆的莺啼，唤醒了沉睡的大地。它所揭示的担当，是源于灵魂深处的使命自觉。让每个年轻的身影找到属于自己的璀璨位置。

坚守初心，绽放光彩。古往今来，无数有志者怀着“为天地立心，为生民立命”的初心。坚守初心，是“杂交水稻之父”袁隆平，在田间耗尽心血，那是科学探索者绽放的耀眼光彩；是“大山女孩的引路人”张桂梅，在山区里点亮教育之灯，那是教育耕耘者绽放的温暖光彩；是无数普通人，在岗位上践行最初的承诺，用点滴善举汇聚成时代暖流。

挑战极限，突破自我。《流浪地球》中“带着地球去流浪”的科幻构想，指引着在航天、人工智能等领域勇闯新路；《夺冠》里女排姑娘“升国旗、奏国歌”的呐喊，正激励着我们在各自岗位上挑战极限、突破自我。

　　蝴蝶破茧时若依赖外力，翅膀便永远失去舒展的力量。突破自我的本质，恰是接受“撕裂式成长”。若将其保护太好，就像襁褓中的婴儿，不懂何为困难。这样的人就算步入社会，又有何用？

　　珠峰北坡的攀登者，在零下四十度的风雪里坚持攀登。从1960年王富洲的团队把五星红旗插在雪线上，到如今有人踩着滑雪板掠过冰脊。当勇气的气流托起信念，平凡的血肉便能触摸到云端的晨光。

　　青年人啊，理应“志存高远，脚踏实地”，理应“以梦为马，不负韶华”，理应“坚守信念，勇登高峰”。点燃理想之火，书写时代华章。

　　以理想为炬，照亮时代征程。

《放下尘世追寻淡泊》

作者：高铭泽 六年级

　　三国时期的诸葛亮说过，“非淡泊无以明志。”

　　蝴蝶没有破茧的骨锈，就得不到涳明得彩窗；雾绦没有忍过山上朦胧的氤氲，就感受不到雨后的清凉；凡人没有克制淡泊名利，就听不见灵魂发出真谛的超脱。

淡泊让人的灵焰得到如潺水奔流。一人名为澹泊子，粗衣丑陋，又心如白月，居隐于农间，此人门前有几疏竹。少时，有客来访，同谈于《庄子》。友疑曰：“你为不入仕求取俸禄？”澹泊子轻笑曰：“山鹿得野草而欢也，鱼得溪水而乐也。吾以宁静为舒，何使内心被官府之事而所束缚？”

淡泊是一种人格的修养，它在空中看不见也摸不着却能用心灵触碰到。澹泊子的灵焰早已是超越了普通人，不再追求官府的名誉，反而是去明志。一个人要想真正完成淡泊，是艰巨的。要脱离世俗的喧嚷，收起虚荣的心魔。这样，就可以认清自己的志向（如书信诫子书的告诫）。

　　淡泊令一个民族更具有修养和内在人格。水稻之父的淡泊是很多人穷极一生也找不到的，人的生命很短，短在只有三万多天，长在水稻田的壮志；波兰人玛丽·居里与她的丈夫开创了放射性理论，捐赠给了法国，获得了诺贝尔奖项；古时期，一名叫徐儒子的东汉豫章高士，拒绝入仕。他耕读传家，“不慕荣利”。《滕王阁序》记载“徐儒下陈蕃之榻，”里就是徐孺子。

　 淡泊的过程，不如说是精神的一种解脱。毕赣导演在《路边野餐》影片中，描绘了一个在贵州的乡村医生踏上寻找亲人的路程，呈现出了对世俗时间的淡泊感。电影里的这段路程，遇到的磨难不输取经，但他的志向都雷打不动。他无需淡泊，可淡泊的本质不就是一种超越了物质追求的精神追求。生活中的人，大多活着是为了让追求物质的满足，于是不分昼夜的进行工作，每一天的目标就是赚钱。但是他们的精神却早已如浮云飘散。

　　金蝉定律中，蝉要在地下活三年（有一种美国的蝉，要在地下生活17年），忍受各种寂寞和孤独，依靠树根的汁液长大……在夏天一个寂静的夜晚，悄悄爬到枝头，“一名惊蝉。”

　　增广贤文有云：“人老心不老，人穷志不穷。”人虽然老了，但是人的志向却不老，如果对于一个物质主义的人而言，那么这就是大道理；对于一个精神主义者，那么这是最好的告诫；对于一个隐居的诗人；那么这是一种从容。淡泊对于每一个“精灵”的意思都是不同的。

　　尘世间的氤氲，终将化作淡泊之心。

《苦痛吻我，报之以歌》

作者：胡可帅（网）八年级

　　泰戈尔有言：“世界以痛吻我，要我报之以歌。”生命若蓬蒿，经风雨摧折其茎叶，反促于根脉深扎于厚土；暗夜愈沉，星芒愈显凛冽锋芒。

　　当野草顶开顽石，生机便宣告不屈；当蝶蛹挣裂重茧，羽翼终拥抱苍穹；当歌者喉间凝出血块，音符竟淬炼出烈焰——此皆苦痛赋形，生命以倔强作答。

　 苦痛是洞穿自我的明镜。苏轼半生流放，黄州惠州儋州，足迹渐入荒芜。他却长啸“一蓑烟雨任平生”。史铁生困于方寸轮椅，斗室难锁心魂。他以笔为舟，在《我与地坛》的阡陌间踏出心途。苦痛如淬火冰风，割面锥心。而勇者昂首，任其擦亮双眸——东坡于苦寒之地照见生命澄澈，铁生于病榻之上勘破生死玄关。古之立大事者，必经千锤百炼。

苦痛是砥砺锋芒的熔炉。羽生结弦冰面腾跃，冰刃数度划破肌肤，终将血痕凝为跃空的星轨；徐梦桃预案百卷，燕山雪夜孤灯映雪，终使金牌辉耀华夏长空；梅西亲吻金杯，泪光深处叠印着少年踉跄的足迹；特蕾莎跪拥麻风枯骨，枯瘦十指于深渊擦亮星河！——他们咽下沙砾育明珠，踏碎荆棘摘星辰！

苦痛是生命拔节的惊雷与甘霖。精卫鸟喙衔微木填海，渺小的执着终令波涛却步；西西弗斯推石向山，荒谬绝境绽放人性尊严。此正应“黑天鹅”之喻：意外创痛暗藏蜕变之翼。“反脆弱”哲思昭示：琉璃易碎，皮球轻跃，唯生命能在重击下愈韧——如凤凰浴火，翎羽浴焰重生更添华彩；似春笋裂石，黑暗深处聚力千钧。

　　余华《活着》中的福贵，至亲如秋叶凋零，他却如老牛反刍般咀嚼苦难，于命运的龟裂盐碱地，种活“活着”这株倔强青苗。因此，当苦痛骤临，勿惧亦勿怨。且视其为一次灵魂的锻打。恰如名瓷遭逢裂痕，经匠手以金线勾勒弥合，那蜿蜒的伤痕，反化作流光溢彩的鎏金纹脉。

　　《增广贤文》箴言：“不是一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香？”弱者视苦痛为绝境，强者化其为跳板。君不见那蹦床，沉坠愈深，腾跃愈高。

　　当命运的暴雨倾盆如注，且效哪吒踏风火啸长天：我命由我，不由天！