《风车叙事:养羊人面北而去》——乡村振兴纪事之十八

半只眼

<p class="ql-block">我铮铮铁骨刺穿黄土的约定</p><p class="ql-block">扫风半径丈量过八百公顷森林</p><p class="ql-block">“七成命脉在此”的卦象</p><p class="ql-block">野百合在抗议的喇叭声中盛开</p><p class="ql-block">而我的投影是巨大的棺椁,覆盖了 </p><p class="ql-block">三百二十二栋老屋的胎动</p><p class="ql-block">某年某月某日,他们怀抱羊羔北上 </p><p class="ql-block">羊毛裹着红薯的甜腥,像捧着 </p><p class="ql-block">即将熄灭的族谱</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">羊儿不肯开口。在低频振动的诏书里 </p><p class="ql-block">松涛刻写咒语</p><p class="ql-block">“沸水中叫喊的青猴是你们的先祖!” </p><p class="ql-block">母鸡在眩影里忘记下蛋</p><p class="ql-block">鸭群将野百合认作飘移的岛 </p><p class="ql-block">穿墙而过的诡异术</p><p class="ql-block">森林里浮起银币般的眼睛 </p><p class="ql-block">那曾是孩童辨认星座的铜镜 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有光穿过我转动的齿缝</p><p class="ql-block">离乡人的行囊装满叶片残影</p><p class="ql-block">他们说不远的集市,红色森林正哺育 </p><p class="ql-block">新生的牧草。村企合约在风中 </p><p class="ql-block">长出第二十一个指头</p><p class="ql-block">细数光伏板下的蘑菇与分红 </p><p class="ql-block">而我在此,被森林的沉默 </p><p class="ql-block">钉进产业发展报告最后一行的句号</p><p class="ql-block">“不合适”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当扇叶切割西风,碎银般的时辰 </p><p class="ql-block">坠入水泥基座。有人说起 </p><p class="ql-block">中梁村的姑娘用羊皮裹住塔架 </p><p class="ql-block">集市在电流里复活山歌</p><p class="ql-block">可我的阴影持续生长 </p><p class="ql-block">六百九十二口村民张开豁齿 </p><p class="ql-block">铁锈正爬进灶王爷的眼眶</p><p class="ql-block">穿墙,穿墙!钢筋的囚徒练习倒立 </p><p class="ql-block">扫过云海,只触到 </p><p class="ql-block">云雀飞过的笔画 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">八月十六日,指尖布满电流与乡愁 </p><p class="ql-block">“究竟谁在村内?谁在村外?” </p><p class="ql-block">养羊人的鞭子指向天边</p><p class="ql-block">城市霓虹吞噬落日如羊过山脊</p><p class="ql-block">我的三枚叶片仍在判决书里 </p><p class="ql-block">缓缓旋转,并削薄 </p><p class="ql-block">养羊人最后的森林</p><p class="ql-block">(半只眼,2025.8.16夜)</p>