雨落菜园，绿意盎然

淡然

蝉鸣把午后的风熬成了黏糊糊的糖浆，我蹲在门槛上，看天上的云堆得像浸了水的棉絮，沉得要坠进菜园里。忽然，第一滴雨砸在遮阳棚的塑料布上——"啪"，像谁用指尖弹了弹我的脑门，紧接着，雨丝就像撒开的银线，密密麻麻地织成一张网，把整个菜园裹进了潮湿的雾里。

瓜藤顺着竹架往上爬，卷须像小手一样紧紧抠住横杆，藤上的小黄花沾了雨，垂着花瓣像刚哭完的孩子，睫毛上挂着泪，却还偷偷地往外面看。遮阳棚的漏缝里滴下细碎的雨丝，落在瓜叶上，溅起小小的水花，像撒了一把碎钻，闪了闪，就钻进了泥土里，只留下"吱"的一声，像泥土在喝水。

西边的玉米地传来"沙沙"的响声，像谁在摇一筐干树叶。玉米秆长得比我还高，叶子上挂着雨珠，像串着一串透明的珠子，风一吹，珠子就滚下来，掉进叶鞘里，发出"叮咚"的一声，像谁在弹钢琴。泥土里的蚯蚓爬出来，在湿地上画着弯弯曲曲的线，像在写一封给春天的信，字里行间都是潮湿的甜。

苦瓜藤上的苦瓜还是青的，上面的纹路沾了雨，变得更清晰了，像妈妈脸上的皱纹，藏着好多故事。辣椒苗的叶子上挂着雨珠，像撒了一把透明的珍珠，风一吹，珍珠就滚下来，掉进泥土里，发出"啪"的一声，像泥土在笑。最热闹的是南瓜藤，藤上的小南瓜顶着雨，像个胖娃娃，裹着绿衣服，躲在叶子后面，只露出小脑袋，好奇地看着外面的雨。

雨滴敲打在塑料棚上的声音把我唤醒，湿润的空气中弥漫着泥土与植物的清香。藤蔓顺着棚架攀爬，瓜叶上积满雨水，偶尔滚落一滴，砸进泥土里发出“吱”的一声，像是大地在轻声回应。我踩着湿润的地面，走过藤蔓交错的小径，看见南瓜垂挂在叶间，像胖娃娃躲在叶子后偷看外面的世界。

蓝色的门板上挂着的软管滴着水，每一滴都落在下面的泥里，形成一个小水洼。墙角的红盆里积了半盆雨，水面浮着几片碎叶子，像飘着的小船。旁边的番茄苗开着小黄花，花瓣上的雨珠滚下来，落在下面的叶子上，叶子晃了晃，把雨珠传给了旁边的黄瓜藤——黄瓜藤上挂着小小的黄瓜，沾了雨，绿得发亮，像刚从冰箱里拿出来的冰棍，咬一口肯定脆生生的，带着雨的味道。

雨越下越大，菜园里的每一片叶子都在喝着雨，每一根藤都在往上爬，每一朵花都在笑着。我站在门口，看着雨里的菜园，觉得自己也变成了一棵菜——根扎进泥土里，喝着甜甜的雨水，叶子慢慢舒展开来，连心里都充满了绿，像刚煮好的绿豆汤，凉丝丝的，却带着暖暖的甜。

雨停的时候，太阳从云里钻出来，照在菜园里，每一片叶子都闪着光，像铺了一层碎金。瓜藤上的小黄花抬起了头，玉米叶上的雨珠滚下来，掉进泥土里，发出"啪"的一声，像谁在说："明年夏天，我还来。"

风里飘着潮湿的草香，我蹲下来，摸了摸泥土，软乎乎的，像妈妈的手。旁边的番茄苗开着小黄花，花瓣上还沾着雨珠，像撒了一把碎钻。远处的蝉又开始叫了，可这次的叫声里，带着雨的味道，带着绿的味道，带着菜园的味道，像一首关于夏天的诗，写在每一片叶子上，写在每一根藤上，写在每一朵花上。

原来，夏日的雨，是给菜园的一个湿吻，把所有的绿意都唤醒了，把所有的快乐都藏进了泥土里，等着明年夏天，再发芽，再长大，再开一次花。