凑响顽强之歌的绿豆

水云阁

　　立秋的风刚掠过楼群，泥土里就冒出了惊喜。绿豆藤悄悄攀上砖缝、花坛边缘，像大地随手撒下的绿丝带。分不清哪株是野生，哪株带着人种的痕迹——它们都以同样的执拗，把圆鼓鼓的荚果举向天空。

　　黄色的花藏在叶腋间，小得像星子落进草丛。不惹眼，却藏着蜜的密码。没有蜜蜂光顾的早晨，每朵花上都站着一只蚂蚁，触须轻碰花瓣，像在读取自然的密语。这些忙碌的小生灵，是花与大地的信使，搬运着甜，也搬运着季节的暗示。

这朴素的豆粒，藏着天地的厚爱。钙在其中静静沉淀，像给骨骼铺就一层温润的月光；那份对肾的滋养，更是先天之本的守护者，默默托举着生命的根基。寻常日子里，它总能以恰当的姿态登场：夏日里熬成一锅清粥，暑气便随甜香散去；秋日里磨成细腻的豆沙，裹进面皮，便成了暖胃的慰藉；哪怕简单晒干收进陶罐，也能在某个需要的清晨，苏醒成一碗绵密的羹汤，熨帖着每一寸肌理。

　　先是野豌豆漫过春天的草坪，如今绿豆又挤满夏末的角落。老天的馈赠从不含糊，总在恰当的时刻递来所需。它们的豆荚里藏着钙，藏着肾的温养，藏着先天之本的密码——原来最朴素的滋养，从不需要刻意张扬。

　　蚂蚁在花上驻足，也在泥土里筑巢储粮。它们懂得把当下的甜酿成未来的安稳，这多像大地的提醒。风穿过豆叶时沙沙作响，像是在说：该为日子攒些底气了。

　　那些饱满的豆粒，青的、黄的，躺在阳光下泛着光。它们不是偶然的冒失鬼，是时序写好的信，是自然算准的补给。当我们弯腰拾起一粒，指尖触到的不仅是豆壳的硬，还有天地间最古老的智慧：给予从不喧哗，却总在需要时，让生命有所依，有所藏。