依存-菖蒲的美篇

依存-菖蒲

<p class="ql-block"> 街角的烟与茶</p><p class="ql-block"> 小区门口那间15平米的杂货铺,是我生活里的秘密坐标。老刘总坐在褪色的藤椅上,面前摆着一套青花粗瓷茶具,玻璃柜里码着整整齐齐的烟盒,七匹狼蓝色包装在阳光下泛着沉静的光。</p><p class="ql-block"> 第一次绕道两公里去买烟是个雨天。超市明明更近,但路过巷口时,看见老刘正弯腰用抹布擦拭柜台,雨帘里他的身影像幅褪色的老照片。“来啦?”他抬头笑出满脸皱纹,顺手往我手里塞了杯温热的铁观音,“新到的秋茶,尝尝。”</p><p class="ql-block"> 从此,我的烟盒上总沾着茶香。有时是傍晚下班,看他把冰镇可乐摞成小山;有时是周末午后,听他讲年轻时开货车跑长途的故事。他的店像个时光琥珀,装着街坊的闲言碎语、上班族路过买水的窃喜,还有我那些说不出口的烦心事。</p><p class="ql-block"> 上周烟盒空了,我又绕了远路。老刘正在给绿萝浇水,夕阳把他的白发染成金红色。“最近总咳嗽,少抽点。”他从柜底摸出包润喉糖,“这个比烟好。”玻璃柜里的七匹狼依旧安静躺着,但那天我空手回了家,衣兜里的薄荷糖却甜了一路。</p><p class="ql-block"> 原来有些相遇,早超越了买卖。就像老刘泡的茶,初尝是苦涩,回味却有甘甜;就像这间小店,明明拥挤逼仄,却装得下整个城市的温柔。</p>