《硫磺岛家书》

布衣

《硫磺岛家书》

西乡和花子经营着一家面包店，日子祥和幸福。战争打乱了这一切：面包店倒闭，西乡被征兵入伍。花子怀孕了，西乡隔着肚皮对未出生的孩子保证：爸爸一定会为了你回家。

栗林忠道走马上任的那天，西乡满腹牢骚地修着防御工事。因为牢骚，西乡遭到上级军官的殴打。路过的栗林忠道阻止了军官的行为。作为交换，西乡没吃上午饭。

大兵压境。该来的还是来了。西乡被一眼望不到头的军舰吓呆了：我们的盟军出动了包括38艘航母在内的共计900艘各式战舰登陆船，2000架飞机。

是不是2000架飞机很多？顶峰时的日本，飞机产能每月超过2300架。

为了减少官兵伤亡，美军在登岛前三天向硫磺岛上倾泻了6800吨炸弹和24000发炮弹。美国人下了血本儿，他们知道日本人太难缠。日本的战力多强悍？

日本投降前，完全占领的国家有印度尼西亚、越南、缅甸等大概8个国家；中国大部、泰国和马来西亚的部分也被日本掌控。并且日本人攻克了关岛和塞班岛；轰炸了珍珠港、澳大利亚、巴布亚新几内亚……罄竹难书。

硫磺岛一役，日本官兵95%阵亡。栗林忠道提前写好了遗书：亲爱的家人，当你们读到这封信时，我已经不在了。请告诉孩子们，他们的父亲是为了保护战友而英勇战死的。

与此同时，西乡在弹坑中蜷缩着，用一支残缺的铅笔在粗糙的纸上匆匆书写：“花子，这里的星空与故乡的一样璀璨。我多么渴望能再次品尝到您做的味噌汤。”

栗林忠道的佩刀和手枪散落在战场上。那把手枪，是他留学时美国人送的礼物。它见证了战争的血腥，却无法见证友谊了。

栗林忠道救了西乡三次。第三次是暗示西乡可以投降。这不但解救了西乡的肉体，对于精神，也是救赎——他摆脱了“军国主义思想”和“武士道精神”的愚弄。

西乡活了下来，他能见到自己的孩子了。

80年前的今天，日本天皇在广播里发表《终战诏书》。也就是说，这天日本承认战败投降了。

麦克阿瑟将军接管了日本帝国。

其实，站在有风的旷野呼吸着自由的空气是幸福的。

谨以此短文庆祝世界反法西斯战争胜利80周年。 20250815