我的同行～她

lindar

今天我描述的是我儿子的老师，她的名字教赵晶莹。 幼儿园的角落里，总能看到莹莹老师带着一群小不点忙碌的身影。从托班到大班，这四年里，她像一棵稳稳扎根的树，守着孩子们从蹒跚学步长到蹦蹦跳跳，把每个春夏秋冬都酿成了甜甜的回忆。

莹莹带孩子，耐心得像在培育慢开花的种子。有小朋友吃饭洒了一身，她不会急着收拾，而是蹲下来握着孩子的小手，教他“像小勺子舀月亮一样”慢慢送进嘴里；有孩子闹情绪哭个不停，她不哄不劝，只是轻轻抱在怀里，等孩子哭够了，再指着窗外的云说：“你看，云朵哭完了就变成彩虹啦。”四年里，她记得每个孩子的小习惯：谁午睡要摸着衣角，谁画画只爱用蓝色，谁不爱吃青菜却喜欢听“青菜精灵”的故事——那些她随口编的小故事，总能让挑食的孩子乖乖张嘴。

她的手像有魔法，班级里的一切都是她亲手打造的。春天，走廊挂满孩子们拓印的树叶画；秋天，区角里摆着他们和家长一起捡的银杏果做的小灯笼；就连午睡室的窗帘，都被她缝上了星星月亮的贴布。最让人惊叹的是毕业典礼，从方案策划到舞台布置，从孩子们的舞蹈编排到背景音乐剪辑，全是她一个人琢磨出来的。当灯光亮起，穿着小礼服的孩子们在她编排的音乐里旋转、跳跃，台下家长们举着手机流泪时，她站在侧台，眼里的光比舞台灯还亮。而典礼中最动人的环节，是她特意准备的成长视频——大屏幕上，30多个孩子的身影依次闪过：刚入园时攥着妈妈衣角哭得满脸通红的模样，第一次自己吃饭弄得满脸饭粒的笨拙，中班时在操场上奔跑着喊“老师快看我”的雀跃，大班里帮弟弟妹妹擦眼泪的温柔……四年时光被她细细剪辑，配上轻柔的音乐，每一个画面都戳中人心，家长们一边抹眼泪一边笑着，仿佛跟着视频又陪孩子重新走了一遍这珍贵的四年。

莹莹的心里装着一本“节日日历”，每个特殊的日子都被她酿成了给家长的惊喜。母亲节前，她会搬来小椅子，让孩子们坐在镜头前，奶声奶气地说“妈妈我爱你”“谢谢妈妈陪我玩”，再配上他们亲手画的康乃馨，剪辑成短短几分钟的视频。家长们点开视频时，常常笑着笑着就红了眼眶。父亲节那天，她又会教孩子们学说“爸爸辛苦了”，还偷偷录下他们给爸爸捶背、递水杯的模样，配上一句“来自小棉袄/小铠甲的告白”发到群里。每次活动结束，她总像变魔术似的从柜子里掏出礼物：母亲节是孩子们涂的陶瓷小挂件，父亲节是用黏土捏的“超级爸爸”钥匙扣，就连六一儿童节，每个孩子手里都会多一个她亲手缝制的小布偶，布偶的衣角上还绣着他们的小名。

家长们都爱和莹莹聊天。她的手机里存着几千张照片、几百段视频：晨练时谁第一个冲过终点线，手工课上谁捏的橡皮泥小狗最像，甚至谁今天主动和小朋友分享了一块饼干。每天晚上，这些片段都会配上温暖的文字发到班级群，字里行间全是对孩子的看见。遇到家长焦虑孩子说话晚、不爱社交，她从不给“标准答案”，而是拉着家长细数孩子的进步：“你看，他今天主动牵了小朋友的手呢，这就是最好的开始呀。”

四年时光，莹莹像个细心的导演，把孩子们的成长写成了一部温柔的纪录片。她的想法藏在每一次活动里，她的耐心融在每一个拥抱里，而那些被她用心记下的瞬间、亲手准备的惊喜，早已悄悄住进了孩子们的童年里，成为他们长大后想起，依然会觉得温暖的光。