跨越三千年的凝望

宋巍

　　踏入三星堆博物馆的瞬间，时间如同青铜器上剥落的绿锈，簌簌落下。那些夸张的纵目面具，像是从《山海经》中游出的精灵，用凸起的瞳孔丈量着现代人的灵魂。青铜神树上方的点点灯光，仿佛是三千年前的星光，正沿着青铜枝桠缓缓流淌，似乎正是杜甫笔下“星垂平野阔”的意境。

　　展柜里的射灯，为黄金面具镀上一层流动的蜜色。金凤凰在匠人的想像里羽翼渐丰，展翅欲飞。这光芒历经千年前的破坏和埋藏，却在考古者的手中涅槃重生，仍然闪耀着夺人心魄的光泽。古蜀人用锤揲工艺将太阳固定在金箔里，而今天的我们，也正用光伏板捕捉阳光的能量，点亮万家灯火。或许对光明的追逐，始终是刻在人类基因里的诗行吧。

　　青铜神树在恒温恒湿的展柜中伸展枝桠，它的每一片铜叶都凝固着一个未完成的飞翔姿势。青铜大立人不知道沐浴过多少次的日月轮转。站在它们面前，我想到城市里那些鳞次栉比的摩天大楼，同样的向上冲动，同样的对高度的崇拜。古蜀国的工匠用失蜡法铸造通天神树时，与我们用钢结构挑战重力的现代工程师，是否共享着同一种灵魂的躁动？这种跨越时空的精神呼应，远比器物表面的相似更令人心动。

　　最动人的是那些残缺的青铜器。考古学家说它们被故意折断、打碎、掩埋，成千上万的碎片正借助AI的力量在努力地还原他们本来的面目。或许有些美注定要破碎，才能在时光中化作永恒的青烟。就像我们清空社交媒体记录、删除文件数据、格式化硬盘，都在记忆的土壤里形成了另一种形式的“考古层”。

　　三星堆不是历史的标本，而是一首永远在续写的长诗。它的每一件器物，都是时光长河中的隐喻，等待与每一个时代的读者相遇。“今人不见古时月，今月曾经照古人。”我们与三星堆之间，隔着的不是玻璃展柜，而是一面可以双向穿越的时光之镜。在这镜中，过去与未来如青铜器上的纹饰般交织缠绕，永不停息。

　　当我们的文明也在某天成为玻璃柜中的展品时，后来者会如何解读这些数字时代的产物？或许正如我们面对三星堆时的困惑与着迷，真正的文明对话永远包含着无法完全破解的部分。而这未解之谜的留白，正是历史最有生命力的地方。青铜面具依然在凝视，而我们这个时代，正在成为它目光中下一个待解的谜题。