从“非要唱”说起

热爱生活

　　　听到岳云鹏要在首都体育馆开那场名为“非要唱”的演唱会时，我忍不住噗嗤一笑。一个说相声的跨界开演唱会，凭什么呢？难不成还能比专业歌唱家唱得还好？难道打算一首《五环之歌》撑满两小时？就他那嗓子，虽说也不算差，但能有多少人愿意花钱去听呢？当时我就心想，这小子怕是因为太火，开始飘飘然了，那就等着看他这场演唱会“翻车”吧。

然而，“非要唱”演唱会如期开场。德云社班主郭德纲亲自为徒弟站台，看着台下密密麻麻的观众，郭德纲幽默地说道：“我不让他唱，他偏要唱，你瞧网上那些黑子都骂累了。大家花这么多钱来，就听他唱这‘破歌’……”瞬间，台下笑声雷动。郭德纲还接着讲：“徒弟大了管不住，他想唱就让他唱呗，又不犯法，就当圆他一个梦。”

不得不说郭德纲就是有手段，一番话不仅提前自黑，化解了不少人的疑惑，还巧妙地把演唱会变成了互动加 大合唱、相声加个唱的独特形式，开创了非专业歌手开演唱会的新思路 。后来我才了解到，岳云鹏十五六岁外出打工时，曾向一起打拼的小伙伴许愿，等以后有钱了，一定要开一场属于自己的演唱会。那时小伙伴们都觉得他只是随口一说、吹牛罢了。多年之后，在首都的这场演唱会上，岳云鹏邀请了曾经的小伙伴，一同见证了自己梦想成真的荣耀时刻 ，真的让人很是感慨。

我们或许没有岳云鹏那般圆梦的机缘，但生在这般万象纷呈的时代，已是莫大的幸运。时光向前奔流，记忆却总向后回望，不知不觉间，我们都成了带着故事的人。

我、你、他（她），每天都在做着心头欢喜的事，且不必计较水平高低，更不必深究前路长短。怎么高兴便怎么来，念着哪里便走向哪里——只要自己快乐，哪怕办一场“非要游”“非要拍”“非要吃”，又有何不可？这份自由自在，舒展开心，本就是岁月慷慨馈赠的最好礼物。

在我身边的同学好友里，就活跃着一群“非要游” 、“非要拍”、“非要写”、“非要跳”的玩家。我悄悄定格下他们攥着梦想的模样，把那些美好的期许揉进寻常日子里。只愿我能替他们，留住这份赤诚，这份幸运。

张伟林是我们打心底里认的老大哥。当年响应三线建设的号召，他从千里之外的上海来到陕西，一脚踏进这片黄土地，后来成了西安人的女婿，把根扎在了这里。他是真想融入这座历史厚重的古城：学着说带点沪语味儿的陕西方言，虽不地道却透着真诚；餐桌上的阳春面慢慢换成了羊肉泡馍，连说话也从江南的呢喃软语，渐渐染上了大秦腔的刚劲。他用脚一步步丈量过城里的大街小巷，坐公交、乘地铁把线路摸得门儿清，如今成了货真价实的“西安通”，土生土长的西安人遇上出门，还都问他坐哪路车呢。

张兄身上带着浓浓的书卷气，文化底蕴深。他笔头功夫扎实，遣词造句讲究，思路清清爽爽，写的文字里找不出半句多余的话。读他的文章，就像见着他本人——说真话、有担当，是个让人打心眼里认为，这是一个靠的住的人。

他爱跟文字打交道，也痴迷于做PPT。那些值得借鉴、能学东西、引人思考的素材，被他一点点搜集整理，做成了上千个幻灯片教材。每一个PPT都做得精细讲究，文字漂亮，内容扎实，字里行间全是他的心血，说是教科书级的范本一点不为过。

张兄还痴迷摄影。每次出去游玩，他总背着相机跑前跑后，为了拍张好照片，爬高上低也不觉得累。有一回为了找个绝佳角度，没留神把小腿磕在了石阶上，可伤还没好利索，又背着相机出门采风了。他对摄影作品向来较真，剪辑、修图、配文，样样都琢磨着怎么出新意、更出彩，这份精益求精的劲儿，让他的作品赢得了所有人的称赞。

老同学宋文漪与小胡夫妇定居长沙，王萍和赵慧瑜夫妇住在成都。别看相隔千里，只要群里一吆喝有出游计划，两地总会准时传来热切的回应。王萍常说：“去哪都行，关键是和大家在一块儿。” 文漪只要有脱身的机会，一定会参加旅游。每次集合，文漪和王萍总会分别从长沙、成都专程飞来，从不缺席。

记得那年登黄山，文漪的腿脚都走肿了，羽绒背心被汗水浸得透湿。大家心疼她，劝她坐竹轿。可当轿夫一前一后抬着竹椅往上走，她顺着椅边一瞧，底下便是万丈深渊，顿时吓得直摆手，执意自己走下来。就这短短一段路，轿夫还是收了四十元。文漪却笑着说：“和老同学一起出来，机会多难得啊，累是累点，心里头甜着呢！”

旅程结束时，我们一群人在路口与文漪挥手。看着她独自转身，背影融进前往长沙的车流，眼眶不由得都湿了。

旅途会落幕，美好却在延续

从晨光到暮色，每一刻都值得铭记

而所有道别里，最动听的那句永远是

下次见！





　　七十四岁的田金玺先生，家在朱雀门城墙下，便取了个网名“朱雀门里人”，是“非要拍” 里一位活跃的“玩主”。

住得近，城墙便像成了他家的一部分。从晨光漫上砖缝，到暮色浸软角楼，老田每天得空就往城墙下转，手机镜头里装着城墙的肌理、城河的波光，也装着墙头草的摇晃、过路人的剪影，更装着时光在砖石上刻下的年轮。快门一响，那些细碎的幸福感就被定格成了永恒。自2021年起，他镜头里的城墙故事越攒越厚，惹得朋友们频频点赞。好友唐同学看了，忍不住留了段小诗：

城墙，

我的故乡，

时间再长，

是我依赖的地方，

无论从东到坊上，

都离不开这墙，

古来御防，

今来徜徉。

从小到年长，

看河水荡漾，

几经风霜，

古城变了模样，

依旧巍峨无疆，

迎朋友八方，

爱古城荣光。

2022年4月，好友“热爱生活”挑了些老田拍的照片，做成一部彩视，题目叫《城墙下的故事》。伴着悠扬的二胡曲，西安城墙的故事顺着屏幕传向了四方。截止到2025年8月，这部彩视已攒下1015个赞，4.3万次播放量——城墙下的寻常日子，就这么被更多人看见了。

老田自己也说：

家住城墙下，从小玩到大。

多少春和夏，陪伴在心里。

有时来兴趣，随手发个图。

热爱生活友，整理成彩视。

配上二胡曲，还真像回事。

都说家乡美，感谢有心人。

2025年的田金玺先生，镜头下的城墙系列愈发精湛。而且现在也增加了视频内容，那些精美的画面，既有砖石沉淀的厚重，又添加了几分灵动的生气，像被注入了古城的脉搏。

老田这“非要拍”的劲头越来越上瘾，我又看到了好友明莉、玉萍、宗华都在制作小视频，明莉有制作彩视的基础，现在做小视频手法多种多样。今早又发现了伟林兄制作的小视频，特别的高兴。小视频简单易学，便于大家操作，每日一款，愉悦心情，相互欣赏，分享快乐。就这样下去，“非要拍”像滚雪球似的，将越滚越大，赶明一定会成为另一道热闹的风景线。

友情提示：拍摄视频运镜时，注意身后有无障碍物，晚上，雨雪天注意地滑。

　　别样的韵致，别样的美！在朋友圈里，若论走模特的韵味，陈英女士说自己是第二，怕是没人敢称第一。这位‘非要跳’的玩主，总以别样的风采让人过目难忘。

陈英年轻时便自带文艺气质——身材窈窕，长相俊俏。又因父亲是陕西秦腔名角，在铿锵激扬的唱腔中耳濡目染，早早埋下了艺术的种子。工作之余，她循着这份热爱，一头扎进了舞蹈与模特的世界。

二十五年来，无论刮风下雨，酷暑严寒，排练场上总有她的身影，汗水浸透衣衫的痕迹，脚上磨起了老茧。为了全身心投入排练和演出，她多次放弃休闲旅游活动、坚持一个理念：台上一分钟，台下十年功，疫情期间，客厅成了她的专属排练厅，对着镜子反复打磨步态，地板上的划痕都记着她的执着。无论各种活动，陈英都积极主动上台为大家表演节目，一招一式显示了扎实的模特功底，十二公分高的舞鞋走出了新天地，炼就了一颗坚韧不服输的心。

说真的，看似跳舞走模特光鲜亮丽，外人只看到台上的光鲜，却不知这背后藏着多少笨拙的起步。

记得几年前，应朋友之邀去教育学院学跳舞，没有舞蹈基础的我们，笨手笨脚，照猫画虎，看似很简单的动作，可我们一通比划下来怎么都做不到位，整体没一点美感。在宽敞的排练厅里，同是一首曲，一套动作，而陈英表演起来，一举手，一回眸，身影如流云般舒展，洒脱且自如，柔媚而清雅。这就是陈英长年训练的结果。

功夫不负有心人，演出节目在一次次的打磨，提炼、升华中，她们团队一次次站上领奖台获得表演大奖。看到陈英发的演出视频，五彩缤纷的舞台背景下，音乐缓缓响起，舞台中央，只见一个个舞者仿佛从梦境中款款走来……翩翩起舞，青墨绿彩、婉风流转，音舞画的完美组合，真是太美了！



 陈英的每一次成功，都是迎难而上，矢志不渝的结果，而我们，则成为聚光灯下领奖人的见证者。

　　老韩和老钱是校友，俩人均是“不写不快”的文字爱好者，老韩痴迷于诗词文章的创作，老钱是文章与诗词一肩挑。是属于“非要写”的二位玩主。

退休后的老韩，一头扎进了老年大学的“诗词欣赏与创作班”，系统研习起古诗词与现代诗的创作技法——从平仄规律到押韵对仗，诸如“天对地，雨对风，大陆对长空。山花对海树，赤日对苍穹”这类经典对句，都成了他的日常功课。几年学习下来，他笔耕不辍，已累积创作近500首诗词。如今，每周二写一首自命题诗成了雷打不动的习惯，体裁不拘，七言、五言、自由体皆有尝试。每完成一首，他总会一式两份：一份发给老师请其指点点评，另一份则分享到朋友微信群里，与大伙儿共品文字之趣，同享创作带来的快意。用老韩自己的话说，经常写老年人好心态的诗，是为自己提精神加鼓励，自我充实，自得其乐。

分享二首老韩近期创作的诗词

《早上好》

获份温暖于清晨，

咫尺天涯觅知音。

厚谊长存终难忘，

奇缘天赐始当真。

岁月流沙催鬓改，

风霜结网频袭身。

漫漫红尘多少坎，

一声问候伴余春。

2025.8.5

《沧海一声笑》

山高水长天地宽，

星辰大海纳百川。

青梅煮酒醉春秋，

何处不是桃花源。

莫将岁数心头锁，

且看早霞染鬓边。

多少浮云沧海事，

百年之后皆笑谈。

2025.8.12

钱国先生文笔功底了的，笔下文字行云流水、妙笔生花，读来总让人欲罢不能。他在美篇分享的7篇作品，篇篇见功力——《桂林琐记》与《读〈我们的青春在黄河〉观后随想》双双斩获平台与美友圈“双加精”，《湖南随笔》《福建随笔》也强势入选美友圈“精选”，实力可见一斑。

他的旅游随笔尤其动人：既能细腻勾勒景区的历史文化底蕴，展现山川河流的磅礴壮美，也会饶有兴致地分享当地特色美食；更贴心的是，他还会坦诚聊聊旅途里的小遗憾与不足，让文字既有温度又具实用感。细腻的笔触、精炼的语言，总能勾勒出鲜活画面，仿佛跟着他的文字亲历了每一段旅程。

而在《读〈我们的青春在黄河〉观后随想》中，他那段发自肺腑的感悟更是直抵人心：“看过《我们的青春在黄河》后，我深深觉得，他们能拥有长久情谊，正因共同熬过艰苦岁月，更懂珍惜——越是患难中结下的友谊，越显牢固。更难得的是彼此以诚相待，包容尊重，无关利益。每次聚会外出，不论昔日职务高低，一律AA制、平起平坐。这样才能畅所欲言、无拘无束，这才是友谊长存的真谛啊。”

这番话也打动了好友王明莉，她动情点赞：“感谢钱国写出了我们老黄河人的共同情感与情结。更感谢一路相伴的同学同事，让我们的后半段人生旅途有温暖、有风景，日子过得惬意舒坦。愿朋友们都能健康平安，快乐到老！”👌👌👌

钱国喜欢写诗， 而他的诗又体现了别样风格，周二老韩刚贴出新作，他读罢心有所动，当即挥笔和了一首。两首相映成趣，相得益彰，把诗里的意境、藏着的向往、溢着的快乐，都诠释得淋漓尽致。

钱国和老韩诗二首

《沧海一声笑》

沧海一声笑，

谁知人已老。

两鬓生华发，

搔头发已少。

回首七十年，

苦乐知多少。

但愿身体好，

心潮逐浪高。

《乐享岁月》

家中如有半亩田，

种菜浇水不得闲。

水肥土种都操心，

收种除草腰累弯。

不如种株葡萄树，

搭个凉棚在里边。

三五好友架下坐，

品茶喝酒话当年。

对旅游爱得炽热，总爱追着星光、踏着晨露去奔赴山川湖海的达人里，有位“非要游”的玩主姬宗华，正应了那句台词：“旅游这事儿一旦撒开了脚，就没边没际，根本收不住喽。”

这些年，宗华的足迹遍布海内外。朋友们总说，他不是在旅行，就是在去旅行的路上。我却觉得，与其问他去过哪里，不如问他还有哪里没去过——毕竟踏上旅途，翻山越岭去探索未知，把烦恼抛在风里，每一次出发都是全新的体验，都只为不辜负自己。

记得2022年，宗华振林夫妇同去西藏。两位七十多岁的老人，用三十三天的行程，完成了一场心灵的洗礼与生命的历练。他们奔走在高原上，要对抗远超常人的高原反应：吃不下饭，头晕头痛，连腿脚都肿了起来。宗华说，那时真有种“死的心都有了”的感受。可即便如此，他们始终不曾退缩，以积极乐观的心态直面困苦，揣着一颗虔诚的心，为自己的心灵做了一次彻底的净化。

每次旅行结束，宗华都会做一期美篇，记录沿途的风光景致，介绍当地的人文风貌与历史文化。文字清丽，细节详实，情感细腻，配上精彩的照片，每一期都是值得细品的精品，也一直是我学习的榜样。

有人说旅游是会上瘾的，从前我总不信。听多了“看景不如听景”的念叨，也撞见过“听景不如亲历”的感慨——说到底，向往千遍，不如抬脚出发。那就索性扎进人潮，凑场热闹，把那些心心念念的远方，都走成脚下实实在在的路。

2017年，我有幸跟着宗华一行八人，踏上了俄罗斯与北欧七国的旅程。单是俄罗斯，就早已让我心驰神往。年少时读的苏联小说还在记忆里发烫，哼过的《莫斯科郊外的夜晚》《喀秋莎》《三套车》更是刻在骨子里——那些悠扬的旋律，听一次就醉一次，哪怕过了这么多年，再唱起来依旧让人心里透亮。

踏上俄罗斯的土地，同行的每个人都难掩激动——那些曾在书本里流淌、在屏幕上绽放的景象，此刻正鲜活地铺展在眼前。红场的庄严、冬宫的璀璨、夏宫的灵动，还有莫斯科大学的厚重、凯旋门的恢弘……每一处景致都承载着辉煌的过往，又散发着独有的魅力，深深烙印在记忆里。

而这趟旅程的启程，离不开宗华的热忱与担当。她大胆开启了好友结伴参团的模式，从组织报名、筛选线路，到耐心解答每个人的疑问、一次次与旅行社细致协调，全凭一颗心妥帖安排。最终，这场俄罗斯连同一北欧七国的旅程，载着一路的风景与故事，随我们的行囊一同归家，为平凡日常添了抹亮色。

真心感谢宗华，让我没有错过这场远行。你的果敢与自信、热忱与坚持，都深深感染着我。透过这趟旅程，我不仅拓宽了眼界，更拾获了久违的快乐——或许，这就是一次对“诗与远方”最生动的追寻吧。

我有幸结识了这样一群朋友——他们活得随意、随缘又随心，不抗拒岁月的流转，更不放弃心中的热爱。还有许多挚友值得一提：赵慧瑜、张桂娟、王萍莉、潘全莉、张玉萍、王明莉……他们每个人都藏着独属于自己的精彩故事，有着各不相同的才华与经历。关于他们的更多点滴，容我今后慢慢与大家分享。岁月情长，友谊不朽！

这正是：

风起涟漪水中游，

雨打芭蕉韵更稠。

休说古稀无所事，

且将余兴付春秋。

此篇献给2025年炽热的八月一日！

2025年8月13日