<p class="ql-block">怀念我的父母亲（二）</p><p class="ql-block">别害怕，有娘在</p><p class="ql-block"> 童年记忆中，我常因扁桃体发炎而发烧，在发烧的夜里，母亲用的她粗糙而温暖的手，总是紧紧攥着我的小手。我每每高热，便说些无端的胡话，眼前幻出许多怪异的景象，而母亲便坐在床头守护着我，一盏昏灯下，她的影子投在墙上，显得格外高大。</p><p class="ql-block"> 她并不懂得什么医理，只晓得烧得厉害时，须得用温水擦身，须得多喝热水。这些法子，未必合乎科学，然而经她的手做来，却仿佛有了奇效。她拧了毛巾，轻轻敷在我的额上，那凉意便从额头沁入脑髓，使人顿觉清醒些。有时我昏昏沉沉地睁眼，看见她正在用两个茶缸子倒登开水，把这个缸子的水倒到那个缸子里，主要是为了降温，现在我才知道这个方法叫高山流水，隔一会就给我喂一些温开水，她望着我，眼里满是忧惧，见我醒了，又强作笑颜，给我喂水。</p><p class="ql-block"> 妈妈的手掌很温暖，握着我的手，让我很安心，仿佛在茫茫大海中抓住了一根浮木。她总说："别害怕，有娘在。"这话听来平淡，但在高烧的迷乱中，却成了唯一的依靠。我想，大约天下的母亲都是如此，孩子病了，便如自己的半条命悬在刀尖上，夜不能寐，食不甘味。</p><p class="ql-block"> 记得有一次弟弟生病了，发烧厉害，母亲背着她，在雨夜里跑了到了州人民医院去寻医生。回来时，母亲的布鞋已经湿透，裤脚上溅满了泥浆，而弟弟确在她背上睡得正熟。后来我问母亲累不累，她只笑笑，说："背自己的孩子，不会累。"</p><p class="ql-block"> 如今我们兄妹都已长大，母亲的手却渐渐枯瘦了。她不再能背得动我们，然而每当我们偶感不适，她仍旧是那个坐立不安，仍旧要问长问短，仍旧要拿出那些老法子来——先是高山流水，再给我们喝热开水，盖好被子。</p><p class="ql-block"> 我常想，病中的孩子，最需要的不是多高明的医术，而是有一个人，会为自己彻夜不眠，拉着孩子的手说“别害怕，有娘在”。别人的母亲怎样我不太知道，但是我感到我妈妈一定是世界上最好的妈妈。她不懂得什么大道理，只是用那双粗糙的手，和那颗简单的心，在病榻之畔，为我们筑起一道最坚固的墙。</p><p class="ql-block"> 虽然母亲已去世多年，但母亲的爱永远留在我的心里。</p><p class="ql-block"> 2025年8月11日写于凯里</p>