山河无恙 先烈安息—287班纪念抗日战争胜利80周年观影《南京照相馆》之感

袁健峰

<p class="ql-block">各位家长:</p><p class="ql-block"> 在纪念中国人民抗日战争胜利80周年之际,我郑重倡议家长们带孩子观看历史题材电影《南京照相馆》。这部影片通过一家照相馆的视角,真实再现了南京大屠杀期间普通民众的生存状态,用影像艺术传递了铭记历史、珍爱和平的深刻主题。</p><p class="ql-block"> 特别提醒:影片部分场景可能引发情绪波动,请提前做好心理准备。让我们透过这间特殊的照相馆,看见历史的真相,照亮和平的未来。鼓励同学们写影评或者观后感。</p> <p class="ql-block">  走进影院,暮色如墨,暗房意象却如显影液中的底片,在我眼前浮动。1937年寒冬的金陵城,吉祥照相馆那盏幽微红灯下,一群蝼蚁般挣扎的生命,竟在血色暗房中显影成撑起民族记忆的巨人。这暗房是沦陷古都的微缩宇宙,更是一座灵魂的熔炉:邮差阿昌蜷缩柜台后,学徒林毓秀的水袖浸满药水,老板老金藏身地下室——被战争碾碎的普通人,在显影液浸泡下显出灵魂最坚韧的底色。</p><p class="ql-block"> 当日军记者伊藤的底片在盘中浮出“被刺刀挑着的孩童”与“堆叠如山的尸影”,蜷曲的脊梁骤然挺直:“我们洗的不是照片,是人命。”暗房此刻已成战场,显影盘化作血池,而他们浸泡同胞鲜血的手,正为历史缝合深可见骨的伤口。</p><p class="ql-block"> 最灼痛人心的,恰是平凡之躯迸发的细碎光芒:阿昌攥紧藏匿暴行底片的相机,汗水浸透布套如无声泪痕;林毓秀将胶片裹进水袖,绣花掠过日军军靴时睫毛未颤;老金徐徐展开绘着故宫与城隍庙的背景布,众人低念地名如宣誓般将破碎山河刻入骨髓。黑暗中,他们用血肉之躯构成一张不屈的星图——当宋班长用风中飘掠的城砖砸碎刽子手的头颅,砖块落地的闷响,竟比炮火更动人心魄。</p><p class="ql-block"> 影片以影像为刃,刺穿侵略者精密的谎言。旧军一面拍摄血腥砍杀,一面强迫百姓摆拍“亲善”假象,伊藤伪善的面具在显影液中剥落,露出半人半兽的狰狞—他们用相机粉饰地狱,用胶片捆缚真相。当老金将通行证塞给妻女,当林毓秀抱着婴儿从尸骸堆爬出,“金”“林”(陵)走出南京城,照相馆的托孤,传递着未熄的火种。</p><p class="ql-block"> 片尾“生而逢盛世,吾辈当自强”的字幕浮现时,影院外城市华灯初上,霓虹如星河奔流。这人间灯火,正是暗房外最珍贵的彩蛋——血染胶卷已汇入历史长河,显影液中的呼号终化为盛世警钟。照片会褪色,但历史不会。它只等待重新翻涌,在每一代人的凝视中显影。</p><p class="ql-block"> 走出影院,霓虹如星河奔流,街灯如昼。这人间灯火是历史暗房外最珍贵的彩蛋——血染胶卷已汇入长河,显影液中的呼号终化为盛世警钟。当老金展开绘着故宫殿堂的背景布,当众人低念地名如宣誓般将山河刻入骨髓,那一刻的暗房已成为灵魂的熔炉:被碾碎的生命在显影液中显影成民族的脊梁。</p><p class="ql-block"> 陈润泽</p> <p class="ql-block">  暑假的一个下午,我揣着一张电影票走进影院。本来约好的同学临时被家长叫走,票退不了,就成了我一个人的观影。影院里人不多,后排传来几声模糊的笑闹,卖品部的爆米花香味飘过来,甜得有些发腻,和我手里票根上印的“南京”两个字,总觉得不太搭。</p><p class="ql-block"> 灯光暗下来时,银幕上先亮起的是1937年的南京街景。青石板路上有挑着担子的小贩,巷口的茶馆飘着白汽,吉祥照相馆的木招牌在风里轻轻晃。老板老金正站在柜台后擦相机,黄铜镜头被他擦得发亮,穿的蓝布褂子袖口磨出了毛边。那时候的他,看起来就像小区门口修鞋的大爷,普通得扔进人堆里就找不着。</p><p class="ql-block"> 可平静没几分钟,日本兵的皮靴声就踏碎了这一切。他们闯进照相馆,把一叠底片拍在柜台上,命令老金赶紧冲洗。镜头拉近时,我看清底片上是烧着的房子,倒在地上的人。老金的手顿了一下,镊子夹着的底片差点掉在地上,他低头去捡时,我看见他后颈的肌肉绷得紧紧的。</p><p class="ql-block"> 中间有段戏,是日军逼着拍“亲善照”。一个日本兵把糖塞给哭着的小孩,另一只手却悄悄按着腰间的枪。老金举着相机,手指半天没按下去。暗房里,他把这些假照片和真的罪证底片摆在一起,显影液里,笑脸和血痕慢慢晕开,像一幅被弄脏的画。我坐在座位上,手指无意识地抠着扶手,电影院的空调明明开得很足,后背却有点发烫。</p><p class="ql-block"> 邮差阿昌的转变最让我意外。一开始他送信经过照相馆,总是低着头快步走,生怕惹上麻烦。可当老金把藏着真底片的相机套塞给他时,他愣了愣,接过的手在抖,却没说一个“不”字。后来他被日本兵拦住搜查,邮包被翻得乱七八糟,那个相机套就藏在最底下的旧信封里。他说话结结巴巴的,眼睛却一直盯着远处的城墙,像是在给自己打气。</p><p class="ql-block"> 最让我鼻子发酸的,是他们偷偷看背景布的那段。老金拉开照相馆里那大块背景布,上面印着故宫的角楼、西湖的断桥、黄鹤楼的飞檐,都是他们再也没机会去看看的地方。几个人凑在布前面,有人用手指点着“西湖”两个字,轻声说:“听说那里的水,比镜子还亮。”另一个人接话:“等把这些东西送出去,说不定就能去看看了。”声音很轻,却像一颗小石子落在我心里,荡开一圈圈的涟漪。</p><p class="ql-block"> 电影结束时,片尾的字幕慢慢往上爬,影院里的灯亮了,刺眼得让人想眯起眼睛。我坐在座位上没动,看着银幕上最后定格的南京街景——和我去年去南京看到的不一样,没有车水马龙,没有亮闪闪的招牌,只有灰蒙蒙的天和断了的屋檐。可我知道,现在的南京,新街口的灯比星星还亮,老门东的巷子里满是奶茶和汤包的香味,那些他们没能等到的平静日子,我们正好好过着。</p><p class="ql-block"> 走出电影院,外面的太阳还是很晒,蝉在树上叫得声嘶力竭。我摸了摸口袋里的票根,上面的“南京”两个字被手心的汗浸得有点模糊。暑假还有很长,后面大概会和同学去看喜剧片,去吃冰西瓜,可这个下午,那个藏着底片的相机套,那块印着山河的背景布,大概会在我心里记很久很久。</p><p class="ql-block"> 贺瑞安</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">  就在昨天,我观看了《南京照相馆》这部取材于真实事件的电影。在看完这部影片后,我想我不仅了解,认识到了真正的历史,更是从那一张张照片与一个个人物中,读出了刻在中国人骨子里的血性。 </p><p class="ql-block"> 我从王广海的身上看到了“矛盾”和“爆发”。作为第二位登场的主要角色,很多关键事件皆围绕着他展开:救阿昌,为送林毓秀出城不择手段。同时,他作为给日军鞍前马后的翻译官的身份,也注定了这个角色的重要性。他的矛盾体现在许多方面,他在不多管闲事的同时又会尽其所能帮助像阿昌这样的幸存者,他在心存希望与良知时却只能面对现实委曲求全。他在戏中曾与林毓秀多次争论,但当林毓秀屡次说出,“万一小日本输了呢”的时候,他又会罕见地陷入沉默。在这里的确能看出前者的一种觉悟,但何尝又不能让人体会到,王光海身上的那一份挣扎与迷茫呢?最令我印象深刻的,还是这个角色的爆发时刻。当一名日军妄图对林毓秀为非作歹时,他从一开始的视若无睹,再到慢慢攥紧的拳头,直到他向日军挥出拳头那一刻,我明白,长久以来积累的不甘和愤怒终于爆发,而那颗本来深藏于暗处的爱国之心,也在此刻复燃。有人说他接下来的结局过于草率,但他于最后一刻的爆发却并非毫无意义。而这,就是中国人的血性。</p><p class="ql-block"> 我从宋存义的身上看到了“不屈”与“斗争”。他本是一名被炸掉一只耳朵的逃兵,但在最后关头,他的精神仍旧如钢铁般坚毅。他因装死在战场上逃过一劫,后被林毓秀送到照相馆养伤。这一期间,善解人意的照相馆老板大女儿多次给予其安慰。特别是当宋存义自嘲是名逃兵时,她说的那一句,即使仅仅登上战场,也需要很大的勇气啊,让我在愣住了的宋存义脸上,看到了一丝动容。但他思想的真正转变之时是在照相馆的暗房内,当他看见自己的亲弟弟被日军的刺刀穿透的照片时,疯狂撕扯照片的动作和止不住的泪水无不书写着他的崩溃。在最后的最后,他选择抗争,选择履行作为一名警察的责任。当看到他脸上最后的坚毅时,当看到他绝笔信上最后一句:“抗战必胜!中国万岁!”时,我在敬佩他的同时也明白了,他已不再是一名逃兵,而是一位真正的战士,不屈的英雄。而这,也是中国人的血性。 </p><p class="ql-block"> 我从苏柳昌的身上看到了“转变”和“勇气”。阿昌本是一个普通的小邮差,因为没赶上逃离的车辆而被留在了南京城内。后来,他被迫开始帮日本人洗日军随军摄影师所拍下的照片。而照片上则记录着日军在南京犯下的种种滔天罪行。然后,他与照相馆老板一起计划,最终通过林毓秀将照片作为证据送了出去。这,是他的勇气。而他的转变,始终与电影剧情的逐渐发展中一同推动。他经历了和身边之人的一次次生死离别,也通过照片目睹了南京城如何一步步沦为“人间炼狱”。命令他洗照片的日本军官伊藤在一开始曾对阿昌反复强调“我们是朋友”这一洗脑观念,而当时的阿昌也只能敢怒不敢言。但在最后调换照片底片的计划成功,伊藤的刀尖刺入自己的心脏时,他也只是默默地注视着眼前被大火包围的的吉祥照相馆,平静却毅然决然地说:“我们不是朋友。”这句话不仅是对伊藤的嘲讽,更是对极恶的军国主义表明了,自己从一而终的立场。苏柳昌的邮编号是1213,代表着南京沦陷的日子。而他口中的“寸土不让”,也突显出苏柳昌,以及与他同样的人们所拥有的勇敢与决心。而这,更是中国人的血性! </p><p class="ql-block"> 这,即是“照片后的血性”。电影向我们述说了这么一段令人无限悲愤的历史,也同时表现了中国人刻在骨子里的血性。我们作为新时代的青少年,理应继承这背后的精神。无论是“不屈”和“抗争”还是“转变”和“勇气”,都值得我们去学习。而电影南京照相馆更是给了我们一个提醒,时值抗战胜利八十周年,它提醒我们不能忘记,逃避历史,更要永远铭记历史,并传承这些“照片后的血性”。不仅要“大好河山,寸土不让”,更要“血泪真相,寸土不让”!!!</p><p class="ql-block"> 李至善</p>