怀旧的小院

水沙直人

午后阳光斜斜洒下，红砖墙的温度还带着些微暖意。两张藤编椅子静静立在墙根，小桌上的果蓝里盛满了时令水果，坐此小憩，看着斑驳的水泥地光影游移，正是发呆的时光。微风拂过倒像是在替主人招呼着客人。

小憩之处

房檐下挂着旧时杂乱无章的工具，我收拾整理的过程中，联想爷爷生前用过的柴刀、釜头、铁锤与锯子…。小院里的红木桌也是旧物，上边茶具还留着上次泡茶的余香，黄色水壶嘴微微张开像是要诉说什么。两把空着，却让人觉得下一秒就会有主人推门而出，坐下来续上一杯浓香的茶。

两间正屋。绿色门下的水泥地，铺着几块几何图案的瓷砖，门框的剥落就象老照片的边角。看那图案，忽然想起小时候总爱踩着地砖式的方格跳格子，那时的笑声，如今还藏在砖缝里。

推门进屋，绿漆剥落的门框吱呀作响。白墙上的斑驳像是岁月画出的年轮，屋内那张古朴的床茶机上摆着一个木枕，是养生的工具。一切内饰都有那么简洁、朴实、真实！

简洁的客房标准间

老掉牙的实木硬板床是神奇的宝贝。

庭院的青砖白墙与绿色木门相映成趣，门边的磨损痕迹像是时光亲手刻下的印记。

小青瓦与白墙相映，仿佛走进了旧时的江南。砖墙上的裂痕、瓦片间的青苔，都在低声讲述那些被岁月掩埋了的故事。我站在这儿，仿佛听见了过去的脚步声，轻轻回响在庭院里。

红砖墙下，修补的痕迹像一道道旧伤，却也让人安心，我正在净寞灵视，又听见妻子在喊：“茶泡好了，来一杯吧！”

左耳房是年代久远的厨房。厨房里木柜斑驳，电炒锅边还挂着油星。墙上的排气扇叶片上积满了油迹与尘灰，多少个夏日午后，吹散了多少个油烟岁月。

炒锅上似乎还留着锅铲的痕迹。电热水壶的盖子微微开着，等待下一秒水汽的升腾。墙角的调料瓶排列整齐，母亲常说:“一切要用得顺手”。

右耳房是原始的卫生间。红布帘上的白布袋在阳光下微微发亮。马桶边的塑料盆里的积水是昨夜雨漏的杰作，墙角的清洁用品有些散乱却很顺手实用。仿佛又听见“快点洗，别磨蹭。”

绿门右下角的小洞，是老鼠早年修建的高速公路，便捷而畅达。用盾构机打洞比人类早上万年，所以人类很难追上老鼠。如今门框上的洞，正是签证当年的遗迹。

正屋的前方处有个私家小舞台。绿植为幕，蓝天为顶。有时唱一段小曲，有时讲个笑话，风是观众，云是掌声，回声僚亮。直到现在而今眼目下，还有朋友来唱歌、跳舞、走秀，评书、笑话、说唱艺术，东西南北中…

舞台边上的绿植在风中微动，远处的山影朦胧，夏天的午后我常躺在藤椅上，看那云卷云舒，听那风拂叶片，慢慢穿越从前。