中年之味

细雨微醺

蒸锅在灶上吐纳着白气，将马齿苋揉进面团，指尖揉捏着野菜的脉络，也揉捏着半生风霜的纹理。红薯在沸水之上，默默酝酿着内部的甘甜，终将裂开一道丰腴的糖心。

中年如同这蒸锅里的食物，在时光温吞的蒸煮中，滋味才渐渐沉淀。野菜的微酸早已被揉进了面团的筋骨；红薯的沉默，在火候深处却酝酿着最甜的蜜。我们历经世事，恰似这平凡的食物，在沉浮中转化着自己的滋味。

那些过往的酸涩与清贫，恍如马齿苋在舌尖上留下的微痕，今天尝来却沉淀为一种回甘。原来人间至味，并不在珍馐美馔，而在于以时间熬煮的过往，慢火蒸透半生，才终于飘出这灶台边清朴的香。

掀开锅盖，野菜馒头的清气混着红薯的甜糯扑面而来，眼前蒸腾的白汽模糊了视线，又渐渐清晰。中年之味，原不过是在这氤氲之中，嚼出了岁月本身。