<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">太和记忆之三：煤烟里的旧时光</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">作者：李洪伟</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">皖北太和的北大街，藏着我青少年时期的柴米油盐。我生于六十年代，从记事起最先刻进记忆的，是“柴”字打头的日子。父亲总像揣着个秘密，走在路上眼观六路，见了掉落的树枝便弯腰拾起，捆成一束捡回家。那些枯枝在灶膛里噼啪作响的暖，原是为了把更金贵的煤，留到数九寒天。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那时的煤要凭票买，一年的份额紧巴巴的。寒冬腊月才舍得把煤炉搬进屋里，蓝火苗悄悄舔着锅底，炉边烤着冻得通红的手，饭菜香混着淡淡的煤烟味，成了冬日里最实在的暖。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">去买煤的路，是段漫长的仪式。从关帝庙街拐到红石桥，人民路的尘土轻轻沾过布鞋，走到老汽车站，再往南便是一眼望不到头的农田。路两旁的柳树垂着绿丝绦，风一吹就悠悠地荡，田埂上的绿意铺展到天边，倒让脚下的路多了几分生机。到了沙河大桥，再绕过化肥厂，翻过那道滴满汗水的沙河坝子，才能望见河边的“煤建”。这名字我琢磨了多年，许是“煤田建设”的缩写？更让我纳闷的是它偏安河边的选址，后来才隐约想明白，大抵是沾了航运的光——煤由船运过来，顺着河道卸在岸边，能省不少运费。后来它改叫燃料公司，倒失了些古早的味道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">说起买煤，起初是坐在父亲的煤车上晃悠，看街景从眼前缓缓流走，车轮碾过石子路的咯噔声，比任何歌谣都动听。再大些，便跟着哥哥推车，汗珠子砸在煤堆上，溅起细碎的黑。最后是独自往返，坝子上的风刮过脸颊，竟也尝出几分成长的滋味。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">不知从哪年起，太和城里兴起了烧煤球。圆柱体的身子，布满蜂窝似的小孔，往炉胆里一放，倒成了烧煤的一场革命。再不用守着散煤添火，上面一块燃尽了，夹出最下一块来，换块新的，周而复始，干净又省劲。只是打煤球是桩力气活——煤买回家，得去城墙根拉来煤土，按比例掺匀了，加水和成不软不硬的泥。重头戏是用那台沉重的煤球机子，铁制的家伙像个笨重的民族乐器，把煤泥踩进去，双手按住铁柄往下压，“咚”一声，一块煤球便落了下来。讲究的是提前在机子底下沾上锯末，不然湿煤泥容易粘在铁模上，出来的煤球不是缺个角就是粘成一团，得费半天劲抠下来。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">最盼那时是晴天。煤球排在院子里，像列队的小士兵，等着太阳把它们晒得坚硬。可天公总爱开玩笑，若是赶上突如其来的暴雨，乌云压顶时全家都得往院里冲，拿塑料布盖，用麻袋遮，手忙脚乱中还是有煤球泡在水里，慢慢化在泥里，最后成一滩黑汤——那可是攒了许久的煤，心疼得夜里都睡不着。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">后来的后来，做饭都用上了天然气、电磁灶，当年的“煤建”变成了国家湿地公园，水草丰美，绿树成荫，成了人们休闲锻炼的好去处，再不见当年运煤的车辙。唯有那座老水塔还立在原地，基座上的斑驳，分明还印着当年的煤烟。风过时，仿佛还能听见坝子上的推车声，看见煤球在阳光下泛着的暗光，和无数个寻常日子里，家家户户飘起的、混着饭菜香的烟火气。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2025夏年写于颍州城南</span></p>