全网首发:《明月“肇”我还——丁肇中回忆录》第一章 生在大洋彼岸(1)

来自银河的回忆

<p class="ql-block">美篇号:512266634</p><p class="ql-block">作者:银河家史(心年青)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">根在中国脉相承</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">1936年1月,美国密歇根州,冷风裹着安阿伯小镇的雪粒,敲打着州立大学医院的玻璃窗。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">母亲躺在医院的产床上,经历阵阵剧痛和挣扎。伴随一声响亮的啼哭,我提前60多天来到人世。这一提前,既给父母带来新生命诞生的喜悦,也给身处异国他乡的母亲带来好一阵忙乱。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">父亲丁观海和母亲王隽英是山东同乡,他们1935年在美国密歇根大学深造时结婚,原计划在回国后生下我。但那时父亲已受聘河南焦作工学院,要赶在开学前回国,母亲临产在即,无法经受漫长的海上航行和路途折腾,父母便商量好等我出生后再回国团聚。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">美国是出生地国籍国家,只要孩子在美国出生,会依据宪法第十四修正案自动确认公民身份。没想到,我提前两个月出生,竟然没有选择地成为了美国公民,这个突来的小插曲,影响着我的一生。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">既来之,则安之。生命的诞生过程本就充满偶然和随机,我的出生地或许也是一个偶然,但这并不能改变我的黑眼睛、黄皮肤和一颗中国心。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">听父母后来回忆,我也许是遗传了丁王两家由教授和革命志士组成的优秀基因,刚出生就身子高、脑袋大、眼睛炯炯有神、浑身很有劲。父母非常高兴,按着中国的传统给我起名字。虽然国籍出现阴差阳错,但父母想在名字上让我记住,我的根在中国,遂起名“肇中”。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">“肇”取自《诗经·大雅》“肇,始也”,取“初始、开端”之意,恰巧也与我祖居日照的“照”字同音。其实,“肇”也是我丁家字辈中“肇始武昌 明初来照”的沿用,根系着家族的传承。父母是想通过这个名字,让我从出生起就记住,我的血脉源头在中国,要心系中华,心系家乡。后来,父母给弟弟取名“肇华”、妹妹取名“肇民”,连起来是“中华民”三个字。这和我家族传承中壮志忠贞为国酬的精神基因是一脉相承的,后面我会在家族回忆中讲述。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">正如古人所说“无根不成本,无祖不成人”,此后的一生里,我虽然在中国和美国等地切换,但始终不负父母期待,不忘自己根本。无论走到哪里,祖国的山水亲人、儿时的经历,常常如魂牵梦绕一般浮上心头,离得越远念想越深刻、离得越久乡情越浓厚。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">现在我已经习惯经常飞越在美国和欧洲之间,也常回中国,但每次启程离开故乡都有种莫名的不舍。从1975年11月7日第一次回祖国以来,我的一生中有多次回国,数十次回山东祖居,静静地感受祖辈的气息和儿时的回忆,心中的眷恋却更多了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">出生地和国籍虽然影响着我的一生,但始终改变不了我的中国心和故土情。</span></p>