风骨如灯

张娟

<p class="ql-block">暑假正是读书时</p><p class="ql-block">择一人</p><p class="ql-block">读其书卷浩繁</p><p class="ql-block">而后</p><p class="ql-block">摊开纸页 浸入千年月光</p><p class="ql-block">任稚嫩笔尖 轻轻摇晃</p><p class="ql-block">文人笔下</p><p class="ql-block">朱自清的荷 漾开月色清塘</p><p class="ql-block">史铁生的轮椅 碾过地坛晨光</p><p class="ql-block">刘慈欣的星 缀满宇宙莽苍</p><p class="ql-block">余华的笔 写透人间炎凉</p><p class="ql-block">少年眼里</p><p class="ql-block">李白的酒 泼成银河浪</p><p class="ql-block">苏轼的竹 筛落人间清旷</p><p class="ql-block">易安的愁 滴作海棠露</p><p class="ql-block">鲁迅的笔 划破夜的窗</p><p class="ql-block">不必问 为何追随他(她)</p><p class="ql-block">少年 本就该与星辰对望</p><p class="ql-block">每一笔临摹 都是初见的回响</p><p class="ql-block">把文人的骨 酿成自己的光</p> 寄情子美<br> 黄麟雅<br>  曾经繁华的盛唐如过眼云烟,安史之乱的风暴无情地席卷了整个唐朝。世人多钟情于李白诗歌的浪漫飘逸,而我却独独倾心于杜甫的诗。<br>  初读你,是在“剑外忽传收蓟北,初闻涕泪满衣裳”时,那一刻,我似乎也感受到了你的激动与喜悦。我开始探寻你的情操,你不像李白般瑰丽浪漫,也不似李清照般多愁善感,更不是苏轼的乐观豪放、辛弃疾的豪迈,你是独一无二的。<br>  再读你,是“国破山河在,城春草木深”的吟诵,灵魂的碰撞让我感受到你的忧思悲痛。“白头搔更短,浑欲不胜簪”,尽显你念家悲己的焦虑与赤胆忠心的忧愁,那时的你,定在为国家命运叹息吧。<br>  又读你,是“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”里的忧国忧民,你对百姓疾苦的关心令人慨叹,整首诗的景象更是让人落泪。你知道吗?一千年来,你的诗总是能引起中国人的共鸣。在今天,我们依旧能与你的情感产生共鸣。对于中国人来说,你不仅是个诗人,还是一个国家良知的守护者,正如诗中所云:“文章千古事,得失寸心知。”你的诗歌,一千多年来源源不断地为我们提供着某种信念。你来自社会底层,走到最穷苦、卑微的人群中去,你主动接受这个不完美的世界,又积极做着反省。我们今天感怀你带给我们灵魂深处的震撼,也正是因为这份深沉的大爱。<br>  在今天,你推己及人、悲悯人类的大爱精神也引起人类的共鸣。任何时代都需要这样的圣人,任何社会制度都不会缺失大爱精神,我们会继续守护国家的道德熠熠生辉。<br>  千年已过,人物俱逝,但你留下的诗歌永远是中华文化宝库里闪耀的瑰宝。捧着诗集读,恍惚又见你在风里望着残破山河,一声叹息跌进诗里。风过,那叹息穿越时空的回响,轻轻叩在每个中国人的心上。 一蓑烟雨任平生<div> 王梦瑶<br>  竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。 </div><div> ——题记<br> 千年前的寒冬,晨曦带着几分湿润漫过眉州,青石板路上还凝着些许薄霜。一缕朝阳通过窗洞映入苏家宅院,与婴儿的啼哭一起驱散了清晨未散的寒冷。苏洵看着襁褓中的婴儿,眉眼舒展,轻笑道:“就叫你——苏轼吧。”<br> 幼年的苏轼,在眉州的山水间成长着。蜀地灵秀的风光浸润着他的童年。他听着岷江的水波声,在父亲苏洵的书案前踮起脚尖,指尖划过《论语》上泛黄的书页,陈旧的墨香混着书页微苦的气息在他心中映下深刻的影子。<br> 稍长,苏轼与弟弟苏辙共赴汴京应试。一路,山水渐渐后退,前路未知而又深邃。考场上,他将多年苦读的劳累化作锦绣文章,笔走龙蛇,留下张张壮志豪情的答卷。甚至让主考官欧阳修惊叹:“他日文章必独步天下!”一时间,苏轼之名如春风般无声地在文人中传开。<br> 初入仕途,他还怀着“人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥”的热忱。他在官场崭露头角,听着朝堂上的议论纷争,试图以笔为剑,刺向那些阳奉阴违的小人。可官场如棋局,风云变换难测。王安石变法如浪潮般汹涌袭来,新旧党派争锋相对,他因直言新法弊端得罪了权贵,陷入党派纷争漩涡。他怀揣理想却在现实的泥沼里挣扎,依旧守着心中的光,写下“执笔对之泣,哀此系中囚”来坚持自己的观念。<br> 可他却小瞧了官场的黑暗。<br> 乌台诗案,莫须有的罪名将他投入牢狱。谗言与刑罚如刀般割向他。他在绝境中,仍能从记忆里想起眉山的月光,化作心底的韧性,写下绝笔诗二首。幸得友人奔走与太后说情,他被从轻发落,贬于黄州。<br> 贬谪的苦雨并未浇灭他心中的光。初贬黄州,“团练副使”的虚衔像一层薄霜,覆在他曾经的仕途上,可他却不被这寒凉给困住,反在稍显困苦的日子里得了些别样的滋味。元丰六年的一个秋夜,月色如银纱轻飘入户,落在他欲解衣棚的手上。他重新披衣上身,踏着月辉走向承天寺——寻找那同样被贬的张怀民。两个“闲人”在庭中漫步,月色像一汪清池,把竹柏的影子藏进池水中,映成一团深浅不一的藻荇。他没有怨天尤人,只用一句“但少闲人如吾两人者耳”把贬谪的孤寂化作与知己共赏月色的从容。<br> 后来,新党势力又起,他被贬下更远的惠州。岭南的暑气带着瘴疠横行,却阻挡不住他“日啖荔枝三百颗”的欣然。可是天妒英才,他又被贬至儋州,在那片近乎蛮荒的孤岛,他自嘲般写下“我本儋耳氏,寄生西蜀州”,在儋州安了家。不仅如此,他还在儋州办学,把中原的文化种进了儋州的土壤。<br> 三次贬谪,一次比一次偏远,可他心中热忱却从未冷却。在黄州,他眺望自己的来时路,写下“归去,也无风雨也无晴”,尽显那半生跌宕后的云淡风轻。<br> 于是,他在长眠之时,留下了自己坎坷又平淡的一生:“问汝平生功业,黄州惠州儋州。”</div> 文旅行者<br> 周凯瑞<br>  你认识余秋雨吗?那个剥除斯文朝拜天一阁的人,那个伫立古址眺望阳关雪的人,那个跪倒沙漠痛哭藏经卷的人。他用脚步丈量文化的深度,遍布全球的足迹,记录下世界与中国文明中被历史烟尘埋没的璀璨华章。<br>  这是一场苦旅。寻找古迹时,他总是在深夜旅舍里,小心翼翼地从背包中取出几经颠簸的墨水瓶,缓缓解开三圈细麻绳,拿走塑料纸与橡胶圈,提起钢笔,吸满墨水,在薄稿纸上一笔一画地写下文化的厚度;贴地穿越极端恐怖地区时,他总是紧抱稿子紧捏笔,明知前路必是步步陷阱处处黑帮,必是命悬一线无可避免,必是黑影幢幢、堡垒隐隐、妖光熠熠、枪口森森,亦是大步向前,为被埋没的文化,踏出一条康庄大道。<br>  这是一场苦旅。他为逝去文物痛哭时,王圆箓以三十英镑的价格卖出藏经卷,蒋孝琬没有任何心灵煎熬地协助斯坦因收购藏经卷,而斯坦因将这一切带回英国,为自己赢得了荣誉;白俄士兵高举蘸着黑漆的木棒在壁画上恣意涂画,华尔纳用化学溶剂把壁画粘到纱布上剥下墙壁,带回美国去。陈寅恪不甘地呼喊着“文化神州丧一身,天涯涕泪百重波”,可无能为力。余秋雨笔下的《道士塔》与《莫高窟》,却只是蘸着大漠的风沙,为它写一篇残缺的悼词。<br>  这是一场苦旅。他收起悲怆,却感肩上的使命愈发沉重。当最后一滴泪水风干成大漠的盐粒,他便循着月华的足迹,凭着掌心传来的温度,攥住那颗燎原的火种—— 孤灯之下,那火种跌入墨水瓶,晕开墨色的刹那,一道无形的墨色的大坝悄然矗立在了文明的断层处。笔尖舞动,被斯坦因的车队碾出的两道历史的伤口徐徐愈合,被华尔纳的溶液腐蚀的一片文化的痛处缓缓平复。掠夺者们带走了“物”,而余秋雨留住了“魂”。当王圆箓的交易契约泛黄时,当斯坦因的骑士奖章蒙尘时,他蘸着文物的血泪,写下的诗篇,却经久不衰,时至今日亦熠熠生辉。白俄士兵玷污了壁画,却玷污不了他笔尖中流淌出的灵动;华尔纳剥除了躯壳,却剥除不了他文字里流露出的气韵。火种已经迸发了文明的圣焰,照亮了整个世界。<br>  墨水浸透纸张,留下岁月的痕迹。每次翻开《文化苦旅》,总能听到那些因文字而重生温度的文物,在时间的长河里低吟。这就是余秋雨,他重燃了文明的温度。<br><br> 夜逢太白<br> 刘懿洋<br> 月色如水,寂淡皎洁。我漫步于幽静的巷子中,寂静的四周只回荡我的脚步声。忽然,一阵豪放飘逸的诗风散落,那声音点点孤恶,更多的却是豪迈,似从遥远的岁月深处飘来。<br> 我顺着声音寻去,只见以为身着古朴长袍的男子,正站在洁白的月光下,雄魂振勇,高声吟唱。他面容英气,眼神里充满无穷的自由。我聚精一看,他,竟是李白。<br>  我怀着敬畏之心,轻声说道:“太白仙,久仰大名,今日得见,实乃荣幸。”李白微微抬起头,目光落在我身上,眼中带着几丝傲气,随即拍着胸口,兴气冲天回道:“哎,当然是我呀!小子,你对我如此崇拜,想必知晓我的性格吧?”<br>  我点点头,说道:“您的性格,年少时就有所体现,胸怀壮志,‘大鹏一日同风起,扶摇直上九万里’。您渴望一展宏图,实现自己的政治报复。怀着大志,您踏上了云游四方的征程,您不断领略这祖国的大好河山,‘峨眉山月半轮秋,影入平羌江水流’。故乡的山水在您的笔下充满了柔情与灵动,那是您心中温暖的牵挂。”<br>  李白长叹一声,望向明月,缓缓说道:“我一生未能再回到那个生我养我的地方,我……”他想起了家中的父母,白发苍苍却依旧牵挂着远方的游子。也许现在,他们正望着这轮明月,默默念叨着他的名字。想到这儿,李白的眼眶不禁湿润了,那思乡的愁绪,不断缠绕着他的心,越缠越紧。<br>  我不禁安慰道:“太白,你别太难过,总有一天,你会回去的。”太白似乎乐观起来,我又说:“其实我最喜欢的还是这两句‘仰天长啸出门去,我辈其实蓬蒿人’‘安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜’,掷地有声,突出了您绝不向权贵低头,坚守内心自由的高尚气节”。<br>  我们就这样交谈着,不知不觉,天边泛起了鱼肚白。太白整理了一下衣衫,对我说:“天色将明,我也该回去了,记住,保持乐观的心态与冲世的豪情,坚守追求自由,坚持梦想,蔑视人贵的精神,小子,我看好你!”<br>  说罢,他转身离去,身影渐渐消失在晨光中。我望向他离去的方向,心中满是感慨。 乱世中的墨香<br> 杨欣悦<br>  当金兵的铁骑踏破汴京繁华,当南宋的朝廷偏安江南一隅,在时代的惊涛骇浪中,一位女子却以纤纤素手紧握笔墨,在纸上挥洒着心中的豪情与孤寂,留下穿越时空的缕缕墨香。她,便是千古才女李清照。<br>  李清照的前半生,如同她笔下的词句,浸润着婉约与精致。“蹴罢秋千,起来慵整纤纤手”是闺阁少女的灵动雅趣;“知否,知否?应是绿肥红瘦”是对自然敏锐的细腻体察;“常记溪亭日暮,沉醉不知归路”则是文人墨客的闲适与洒脱。出生于书香门第的她,自幼饱读诗书熏陶,才华横溢,17岁便名动京城。与赵明诚琴瑟和鸣的岁月,便是她生命中最明媚的时光,那份满足与幸福,让她由衷感叹“甘老是乡矣。”<br>  然而,靖康之难的惊天巨变,彻底撕裂了她的安稳,也重塑了她的词风与命运。<br>  金兵来,开封破,靖康耻,过往岁月皆如烟云消散。南渡的颠沛流离中,她亲眼目睹了朝廷的懦弱退缩,也经历了丈夫的早逝。巨大的悲痛与家国之恨,洗去了她笔尖少女的青涩。她重蘸浓墨,在纸上勾勒出身为文人的铮铮傲骨与无边孤寂。“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”一连串叠词,打破了传统作词的束缚;“守着窗儿,独自怎生得黑”近乎白话的倾诉,使真情实感流露更甚;而那掷地有声的“生当作人杰,死亦为鬼雄”,则是完全颠覆了她早期柔美的形象。凄风苦雨的黄昏后,她独自一人,一杯苦酒相伴。天色渐沉,屋子里只有一盏如豆的油灯无声地诉说长夜的寂寥和人生的无常。<br>  正是这位看似柔弱的女子,在乱世的风雨飘摇中,以不输男儿的志气与才情,于笔墨间坚守着一份文人的风骨与担当。她留下的,不仅是传世的《漱玉词》,更是那缕在烽烟弥漫的乱世中,依然执着飘散、沁人心脾的永恒墨香。这墨香,穿越时空,诉说着一个灵魂在的苦难中的坚韧与光芒。 如果没有李白<br> 扈骞予<br> 在历史的长河中,有一位诗人李白,他的诗如江河般奔腾,他的酒如烈火般炽热。但如果没有他,历史的年轮会为他改变吗?<br> 如果没有他,月光会寂寞许多。<br> 再没有“床前明月光”的冷清,漫过千年游子的枕畔;也没有“我寄愁心与明月”的托付,让思念有了具象的翅膀。秋夜长安,宫人对月梳妆时,再无人写下“长安一片月,万户捣衣声”,寻常月色里便少了千家万户的牵挂。<br> 如果没有他,山河会失却灵性。<br>  庐山瀑布不过是水流倾泻,谁能赋予“飞流直下三千尺”的气魄?黄河奔涌只是自然奇观,怎会有“黄河之水天上来”的苍劲?敬亭山孤坐云端,没了诗人与它“相看两不厌”,山石草木便少了知己般的温情。那些被他写活的山水,会变回沉默的风景,等待被遗忘。<br>  如果没有他,人心会缺些棱角。<br>  得意时,少了“仰天大笑出门去”的狂放,逢迎与拘谨或许会多几分;失意时,没了“长风破浪会有时”的倔强,消沉与妥协可能更常见。侠客的剑少了“十步杀一人”的传奇,离人的酒杯缺了“桃花潭水深千尺”的友谊情深。我们的喜怒哀乐,会少了许多酣畅淋漓的表达。<br>  幸好,历史没有如果。那个醉卧长安的李白,把月光酿成永恒的酒,把山河谱成不朽的歌。他让每个中国人血脉里,都藏着“天生我材必有用”的底气,藏着“且放白鹿青崖间”的洒脱。<br>  月光依旧流淌,只因李白从未走远。他的诗是刻在文明骨头上的印记,让我们无论走到哪里,都能从一句“举头望明月”里,感受家人,家乡的思念。<br>  李白酒入豪肠,七分酿成月光,余下三分啸为剑气,绣口一吐,便是半个盛唐。他是历史中最璀璨耀眼的存在。 人间鲁迅<div> 赵心妍<br> 先生书斋那盏灯,像一枚倔强的星子,每每穿透沉沉暗夜。世人皆言他如执戈的战士,以笔为枪,字字如刃;却鲜有人细究,那灯下熬尽的心血,那笔锋的锐利,是从怎样深沉的土壤里汲取力量,又是为谁而淬火磨砺。<br>  先生桌角常置一碟红辣椒,深冬寒夜里,写作至麻木时便取一枚入口。霎时灼痛刺喉,辛辣如烈火烧灼,驱散四肢百骸里渗进的寒意与倦怠。人们传颂他文字的雷霆万钧,殊不知那穿透麻木的警醒之声,亦是在这般凡俗的辛辣驱策下艰难分娩。他先以血肉之躯点燃自己,方有光焰照亮混沌长夜,仿佛在茫茫雪野中执着传递薪火的独行者。<br>  先生亦有寻常人的温情牵念。那日归家,特意带回一只精巧的鸭子玩具,俯身笨拙地为儿子拧紧发条。鸭子摇摆前行,海婴的笑声如清泉迸溅,先生眼角的皱纹里荡漾着暖意。那发条转动的微弱声响,竟如最坚实的誓言:世上最硬的风骨,正是为了守护这般稚嫩的笑声才铸就。<br>  先生战斗的疆域更延展至辽阔的人间。厦门大学校园中,先生曾亲手栽下一株相思树幼苗。他日日驻足,目光如同慈父注视初生的婴孩,浇水培土,看嫩叶在南方温润的风中舒展。人事纷扰,他却终未能将此绿意亲手交付所念之人。月光如水,他孤身立于婆娑树影之下,身影被拉长,仿佛一道凝固在光阴墙上的、无声的伤痕。树苗无言向上生长,如同思念在时间中默默扎根。原来最锐利的投枪,其锋芒深处亦裹藏着最柔软的牵挂,如同那棵树,既向上刺向天空,亦向下深扎于大地。<br>  先生生命的最后时光被病痛无情蚕食。弥留之际,他凝神注视着青年木刻家送来的版画,画上分明是平凡农人俯身劳作的侧影。先生目光久久盘桓于那朴拙的线条之间,末了只余一声青烟般轻不可闻的叹息。此刻我豁然彻悟:那最锋利的投枪,原只为守护人间最寻常的炊烟;那以命相搏者,所搏无非是让最微弱的灯火,也能安稳地照亮更多卑微的窗棂。<br>  先生笔锋的锋芒如利剑刺穿黑夜,却源自对大地最深沉的拥抱。灯下那不屈的剪影与人间烟火相连,他骨头里刻满对最平凡生命至深的爱意——这爱,使他不朽的投枪既致命又温柔。灯虽熄,光犹在;他终以生命微光点亮了人间无尽的长夜,从此每一缕寻常的炊烟,都摇曳着他灵魂不灭的余温。<br>  书斋那盏灯终将油尽,倔强的星子亦会沉落。但先生灵魂里那缕不灭的烟火,已散入人间。那并非战场的硝烟,而是灶膛里跃动不熄的微光。当斗士心底最深的柔情化为万千人家的暖意,那微光便已升腾为天幕上不落的星辰。<br><br></div> 那段终止的"旅行”<br> 陈浩铭<br>  两千多年前,月光终于照进了那户人家。霜打在地上,把人们的身影扯得模糊。在众人的帮助下,终于,一声婴啼撕破了万古长夜,如春临般柔和,却胜在天威龙之长啸.和他一起闻名于世界的,还有那"孔丘"的名字。<br>  从小,他就立下了入朝为仕的志向。夫十有五而志于学,他开始接触经学、史学,与那万石简书厮守,甚至“枕书而寝”也满足不了他对知识的渴望。伴着青竹明月,从天明到夜黑。<br>  世上无难事,只怕有心人。在那分裂动荡的时代,他入朝为官了。他誓要天下黎民安居于世 ,他便在王侯身边进谏,并且传播他那一套“仁、义、礼”的政治理论。但就凭他这一套理论,怎能医治这天下大乱的时代。因他抵触权贵,他被驱出了国度,他没有放弃!他又跑到各国,传播学术思想,他最辉煌时,甚至在鲁国当上了大司寇,可鲁国国内政权军乱,他得罪了"三恒",也受到了万般排挤。他的希望又一次破灭。那次闻名的旅游,开始了。<br>  一辆马车与书籍,就伴随着他出发了。命运的齿轮在这次却猛然逆转,一段无比艰苦的游说人生开幕,他实行“天下人就应该读书”的收徒标准,虽增加了麻烦,倒也增加了乐趣。他先后走遍二十多个国家,收徒成百上千个。“每一个国君都笑脸相迎,每一个学徒都真心求学,却反而越过越艰苦?”他迟疑了。<br>  在最艰难的时候,甚至连温饱都成问题时,他问了弟子一个问题:“为师的学说有错吗?”他对他的学说质疑了。但一个声音的亮响激励了他:“或许你的学说是错的,那么这个时代就这样的;但你的学说是对的,那么是王侯们错了!”他热泪盈眶。<br>在那个风雨狂虐的夜晚,他抵抗不住病痛交加,万古明星倒下了,只照耀了73年。<br>  他沉睡在他所熟悉的土地,那些愚昧与荒唐都与他陪葬。万世师表,照明了华夏的天空。而那终止的旅行,还有一代又代的人要走。 半世烟雨,一世词香<br> 李雨芹<br>  半世烟雨,半世桃花。<div> ——题记<br>  一抹红尘,晕染大宋的水墨长卷;一泓清流,汇入词坛的浩瀚星河。她身为女子,却偏爱“窃弄文墨”,挣脱世俗规训的枷锁,以笔为剑,在宋词的天地里辟出一方属于自己的江湖。海棠依旧,照见她惊鸿照影;词苑争辉,她是孤鸿掠过长空,是藕花深处的清辉,是乌江畔不肯东渡的易安。她的词、她的魂,如陈坛老窖,在岁月里愈发醇厚香浓。<br>  可还记得那年盛夏?她挽着流云鬓,携半盏青梅酒,棹小舟闯入藕花深处。日光碎在水面,晃成一池金箔,她与友人笑语喧喧,桨声惊起鸥鹭,便有了那阙《如梦令》“常记溪亭日暮,沉醉不知归路。兴尽晚回舟,误入藕花深处。争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭” 。碧水揉着荷香漫成画,晚风吹着吴侬软语绕上舟,李家少女簪花笑,船桨划破的涟漪里,晕开一路绯色夕阳。十六岁的她,以笔为梭,在时光里织就最鲜活的夏日剪影。<br>  乱世烽烟起,她把半腔热血,泼成词间星火。站在江边,看滔滔江水吞尽兴亡,思及项羽 “不肯过江东” 的气魄,笔锋一转,吼出 “至今思项羽,不肯过江东” 的铮鸣。她不能执剑饮血,却以文字为甲,把家国恨、黍离悲,都熬成词里的霜雪—— 这是她的战场,以笔为戈,与命运、与时代,酣战到最后一息。<br>  那年秋意最凉时,她独对满地残花,写下《声声慢》。“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚” ,淡酒浇不灭满心孤寂,晚风卷着北雁哀鸣,满地黄花瘦成她的影。细雨敲梧桐,每一滴都砸在心上,这 “愁” 字里,裹着国破家亡的痛、孀居漂泊的苦,揉碎了,拌着血泪咽。<br>  昔日同游词坛的友人,渐次化作青史里的烟尘,唯有她,把半世沧桑熬作词魂,把一身风骨凝入笔锋。等到最后一黄土掩去身形,才惊觉,她从未是宋词的过客,而是让词魂活过来的归人,是人间词话里,永远鲜活的、燃烧的光。</div> <p class="ql-block"> 他,一颗闪耀的明星</p><p class="ql-block"> 王宇龙</p><p class="ql-block"> 狂风怒号,大雪纷飞。悠悠夜色中一点孤灯亮起,照亮漫漫长路。疾疾马蹄声与车轮滚动之声伴着孤灯从远处而来。一位头戴绾巾的老者盘坐于车中,长途跋涉,滇沛流离似不能摇撼他的心境。老者手持竹简,缓缓念道:“近者如斯夫,不舍昼夜。”</p><p class="ql-block"> 襄公二十二年的冬夜,月华如水,倾泻于大地。忽地,一声卫亮的婴啼划破寂静的夜。而与他一同降生的,还有一个震古烁今的名字:‘孔丘’。</p><p class="ql-block"> 自小,他便热衷于学习。家境贫寒也不能阻止他学习的步伐。为了读书,他废寝忘食,正如他老后回望儿时而写下的:“饭疏食,饮水,曲肱而枕之,乐在其中矣。</p><p class="ql-block"> 应了那句名言:“世上无难事,只要肯登攀。”二十岁时,他终于圆了他儿时的志向:入朝为官。他向各国国君宣扬他那“礼,义,仁”的思想,想在这战火纷飞的乱世为苍生百姓谋得太平。可单靠他孑然一身,又何能结束这分裂割据的乱世?</p><p class="ql-block"> 他不甘心,三十五岁时,他奔赴齐国,当时景公问政,他说“君君,臣臣,父父,子子。”,却终究争不过晏婴的谏言。离开临淄时,他看着黄河涛涛,奔腾不息。望向对岸时不由叹道:“美哉水,洋洋乎!丘之不济此,命也夫!”</p><p class="ql-block"> 辉煌时,他曾在鲁国做大司寇。一人之下,万人之上。他大肆发扬他的学说,秉着“有教无类”的原则,广收门徒,有门下弟子三千。可后来却因政治纠纷,得罪权贵,四处遭人排挤,最终不得不离开。那周游列国的伟大旅程,也就此拉开序幕。</p><p class="ql-block"> 一辆马车,一车竹简,便是他全部的家当,可他不骄不躁。与众门人一同,开启了长达十四年的游说生涯。陈蔡绝粮时,众门人们面上皆有饥色,子路愠怒道:“君子亦有穷乎?”他只是拍了拍子路的肩膀.笑道:“君子固穷,小人穷斯滥矣。”</p><p class="ql-block"> 重返鲁国时.他已六十八岁。转眼间,青丝已成霜。他也不再求仕,只想于杏坛之上传道授业。他删《诗》、《书》,订《礼》、《乐》,赞《周易》,修《春秋》。不是想名垂青史,只是怕春秋时的礼乐成了绝响。.</p><p class="ql-block"> 在那个风雨交加的夜晚,早已疾病缠身的他再也顶不住,永远地倒下了。被后人称为万世师表的他,光辉仅闪耀了七十三年。</p><p class="ql-block"> 棺木入葬,他,孔子,彻底闭上了眼境。但他的思想,他的学说,他那“仁、义、礼的主张,将永远是一颗耀眼的明星,闪烁在华夏文明的星空。</p> 自由的莫言<br> 任俊逸<br> 我望着书柜,发现了一本红白相间的书,写着《生死疲劳》,一看作者,不就是我们老师经常提到的莫言吗?他是谁呢?他又经历了什么呢?<br>  童年时期。莫言的童年并不快乐,生活在那食不果腹的年代,莫言经常吃一种名为“七七毛”的野菜,野菜上有毛刺,嚼起来扎嘴,咽下去扎胃,莫言常常哭倒在饭桌上,与我的童年比可谓一个在天上,一个在地下。莫言很不想吃野菜,他的邻居告诉他,有一名作家“一天吃三顿饺子”,于是一个关于作家的梦想在莫言的心里扎了根。由于莫言的家庭实在贫穷,于是莫言常常去给邻家推磨,推一整天才能换到一本书,即使脸色煞青,但是拿到书的那一刻却仍旧满面春风,也不知何时我才能有他这番热情。<br>  青年时期。莫言为了早日实现“饺子自由”,便当了兵,参军后他当过班长、保密员、图书馆理员、宣传干事等等,表现出色但却并未得到提拔,再不提拔就得回家推磨了。于是莫言写了第一部小说《春夜雨霏霏》,一年后,莫言便被调往了北京解放军艺术学院,在那里莫言的文采开始四溢,儿时的困苦悲惨成为了最好的文学素材,社会的腐败不堪成为了最好的批判对象,于是《透明的红萝卜》《红高粱》如雨后春笋般出现,得到广大读者一致好评。<br>  成年时期。莫言在北京师范大学写下了《欢乐》轰动了文学界,其中丑陋不堪的母亲形象引起了广泛争议,他的好友余华却感动地落泪,为此专门写了文章正名。后来又为了怀念母亲写下了《丰乳肥臀》,母亲无私朴素伟大的形象跃然纸上。之后又才思泉涌般写下了《红树林》《檀香刑》《良心作证》《生死疲劳》等作品,自此声名赫赫,每本皆是爆款。实在有趣的是,他的书正版能卖出大几万册,盗版还能更多,有时莫言很久没出书,盗版书商就急了,用莫言的笔名自己写,以至于读者纷纷写信骂莫言。<br>  老年时期。莫言获得了诺贝尔文学奖,据说听到这个消息时,莫言差点激动地晕了过去,奋斗一生不就为了此刻吗,颁奖词说“莫言用讥讽和嘲弄的手法,向历史及其谎言,向政治虚伪和被剥夺后的贫瘠,发起攻击………”至此,“一天吃三顿饺子”的梦想已经唾手可得,虽然莫言依旧在大城市中买不起房子,但是那些所谓的富人,永远也不知道诺奖为何物。<br>  诺奖并非莫言的终点,那只是沿途的风景;“一天吃三顿饺子”并非是梦想,那只是最好的激励;魔幻现实主义与六道轮回并非是莫言的情怀,那只是对黑暗社会批判。我想我也应该学习他,有梦想就有最好的激励,如果缺少什么,就应努力得到它。<br>  我将这本《生死疲劳》抽了出来 ,拂去书面的尘埃,我想这是一个伟大的人,他经历了一场朴素但充实的梦。 永远的凄婉清逸<br> 宋紫萌<br> 半生烟雨,半世落花。<br> 她曾泛一叶轻舟,沉醉于山水;曾陷入琴瑟相和的爱情长河中;亦曾一腔热血探家国情怀,现无尽哀思……<br>她是永远的凄婉清逸,她是婉约词宗李清照。<br>豆蔻年华 无忧<br> 夕阳斜照,捧一卷书、饮一壶酒,泛一叶轻舟,恍惚间,误入藕花深处……她出自书香世间,自幼耳濡目染,饱览诗书,十六岁年级,正值豆蔻年华,与朋友沉醉于山明水秀。少女的脸庞染上日暮的昏黄,一群少女喝酒玩闹,彼时,她们尚不知忧愁为何物,争渡,争渡,掀起静潭中的层层涟漪,耳畔清风微拂,碧荷藕花摇曳多姿,清香四溢。忽然,一群水鸟乍然惊起,向远方飞去。<br> 无知少年时。彼时,她正值豆蔻年华,乐而不知忧,她是永远的自信清逸。<br> 新婚缱绻 甜密<br> 她身着红衣,踩一双绣花鞋,踏上艳丽喜轿,红烛之下,才子佳人,她陷入甜蜜的爱情长河中。婚后,二人以诗词书画为伴,他们能读懂彼此,相知相爱。“云鬓斜簪,徒要教郎比并看。” 她将浓浓爱意赠予赵明诚,享受琴瑟相和、互相爱慕的甜蜜。“赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。” 二人坐于庭前,银白月光洒下,抚琴作画,煮酒写诗,辗转缱绻;后赵明诚外出游历,她道 “此情无计可消除,才下眉头,却上心头。” 落花,流水,一种相思两处闲愁,爱之深,思之切,婉约之风尽显。<br> 然而……父亲离世,丈夫也离她而去,物是人非,一道单薄的身影独自徘徊于世间,她忆往忆往昔岁月道 “物是人非事事休,欲语泪先流。” 最后留下一句,“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。”<br>  她曾沉溺于爱情的甜蜜,亦曾孤独徘徊于世间,她是永远的凄婉清逸。<br>  家国情怀 忠诚<br>  身处乱世,她以一腔热血抒家国情怀,她站在汩汩江水旁沉吟“至今思项羽,不肯过江东。” 她不能驰骋沙场,亦不能朝堂议政,她却有敢当人杰鬼雄的壮志,心系家国,唤醒世人,与金人奋战到底。<br>  她以一弘清墨,抒家国情怀,铁骨铮铮,她是永远的凄美清丽。<br>  她是易安居士,她的豆蔻年华无忧无虑;新婚生活缱绻甜密,凄清晚年孤独哀寂。<br>  她是永远的凄婉清逸。 帝<div> 杨冰钰<br>  往昔千年,富庶的江南啊,正为他们继位的帝王庆贺着,势必通宵达旦。皇宫更不需重提,四处溢满欢乐的色彩,夹杂着丝丝纸醉金迷。那正殿之上,万人恭贺之人是谁?哦,是李煜啊。<br>  我想他一定是高兴的,登上了群雄之巅。可论治国,他排不上号;论文学,他名列前茅。他似乎有着无忧无虑的生活,即便是成帝,翩翩少年郎,初心永不变。他常常兴然提笔,落笔成章。他记下宫廷的富丽堂皇,绘下幻境的仙风道骨,描下生活的多姿多彩,写下种种,叫后人好生向往。只是,怎么会有深宫怨妇的绵绵愁绪呢?不免会忘记,年复一年的岁贡是何等不堪,这叫什么来着?似乎是“苟且偷生”。我们永远也无法知晓,这时的李煜是何等惬意萧然。<br>  只是,后来啊,一切宁静都被打破了。975年,故国灰飞烟灭,他仿佛也渐渐知晓从前那高墙深院中的怨念因何而起。<br>恍惚间,我模糊地看见,华丽的庭院中那一抹孤寂的身影,被隐形的铁镣禁锢着,看似自由自在,实则动弹不得。<br>  我模糊地看见,他笔起又笔落,著下词篇,留名青史。可是,再无从前佳人相伴,听不见喃喃细语,唯有“无言独上西楼,月如钩”消磨着无边的寂寞。再也见不到故国绮丽春景,慢慢地陪伴着他,唯有此地“林花谢了春红,太匆匆,无奈朝来寒雨晚来风”这儿当真是凄冷。再无心赏玩,身为阶下之囚,唯有梦中片刻换得真颜,“梦里不知身是客,一晌贪欢”他都愿以为真。那恰似一江春水的愁啊,如今不知流到了哪里,倒是冲来了身祸。为何连怀念故土都不被允许,为何连眷恋往事都引君之怒,岂非无可述说?想来那些词作名篇便是他最完美的叙述吧。不枉得“千古词帝”之名。<br>  华丽的庭院中,更显空落。梧桐深院,院更清秋。此帝已成,此帝已落。</div> <p class="ql-block"> 三迁月光下的微笑</p><p class="ql-block"> 邓雨诺</p><p class="ql-block"> 暮春的晚风掠过邹城的街巷,我站在街角,青石板缝隙里钻出的野菊正簌簌摇晃。两千多年前的月光该也这样漫过矮墙。我恍惚间抬了头,看见那月光落在那个浣纱的妇人身上,她朝 我回头一笑,那目光穿越了千年终是落在我的肩头。</p><p class="ql-block"> 去看看吧,看看那曾经留过的地方。</p><p class="ql-block"> 她最初的居所挨着墓地,我总想象孟母择菜时的模样:竹篮悬在臂弯,指尖掐断菜梗的脆响里,混着远处送葬队伍的哭嚎。她垂眸时鬓角的碎发会滑落,沾着晨露或是灶间的烟尘,却在听见稚子模仿披麻戴孝的哭喊时,突然攥紧了手里的菜心。那双手该有薄茧的,洗过太多衣裳,劈过太多柴火,却能精准地丈量出环境与成长的距离。</p><p class="ql-block"> 她想着:不能再待在这里了,绝不。</p><p class="ql-block"> 迁居市集后,檐角总挂着风干的咸鱼。孟母坐在织布机前,踏板起落间织出流云般的锦缎,眼角的余光却瞥见孟子学着商贩吆喝。她抬头望向窗外,晾在竹竿上的蓝布衫被风掀起边角,像面褪色的旗帜。那天傍晚,她剪断了尚未织完的绸缎,丝线簌簌落在青砖地,像串被摔碎的星子。我忽然懂得,有些断裂不是舍弃,是为了更坚韧的延续。</p><p class="ql-block"> 不能再待在这里了,绝不。</p><p class="ql-block"> 最终驻足的学堂旁,有株老槐树。孟母浣衣的木盆常放在树阴里,皂角的泡沫浮在水面,映着学童们诵读的身影。她会在捣衣声歇时侧耳,听书声的韵律漫过墙头,这时她的眉峰是舒展的,像被晨雾润过的远山。月光爬上窗棂时,她教孟子辨认织锦上的纹样,指尖划过夔龙纹的曲线,仿佛在抚摸一个尚未成形的时代。</p><p class="ql-block"> 这里是个好地方吧,是可以让我们驻足的地方,是可以让他茁壮成长的好地方!</p><p class="ql-block"> 暮色渐浓时,我触摸着学堂旧址的夯土墙。那些被岁月磨平的砖石里,藏着一个母亲最细腻的智慧 —— 她不筑高墙,却用三次迁徙为孩子圈出清朗天地、为孩子铺下成长的道路。她从不惦念着便宜自己生活的地方,而是一次次离开,一次次割舍。风穿过老槐树的枝叶,恍惚仍是当年的读书声,而孟母垂眸浅笑的模样,早被月光绣进了文明的衣襟。</p><p class="ql-block"> 我看到了,看到你的笑颜停留过的地方了。</p> <p class="ql-block"> 佳酒倾时年少远,桂香难温少年梦</p><p class="ql-block"> 王誉橦</p><p class="ql-block"> 案头的桂花茶正冒着热气,雾气在杯口绕成朦胧的圈,指尖抚过《龙洲集》泛黄的纸页,恍惚看见南宋的烟雨中,一个青衫落拓的身影正踏着泥泞前行,行囊里装着未干的诗稿与锈蚀的剑。那便是刘过,一个被正史轻描淡写掠过的名字,他的一生如宣纸上晕开的墨迹,从少年的浓墨重彩到暮年的淡远疏离,每一笔都浸着江湖的风霜。</p><p class="ql-block"> 少年时的刘过,剑穗总比诗书更张扬。十五岁仗剑天涯,见芦州白茅连天,便酌水为酒,立誓 “定取中原还汉家”。那时的他以为功名如檐角的风铃,只需伸手便能摘下。在临安应试的春阁里,他斟字如挥剑,笔锋扫过书卷,溅起的墨点都带着 “气吞万里” 的锋芒。可放榜那日,红纸上的名字密密麻麻,却独独没有 “刘过” 二字,像一场骤雨打落了枝头的花,残花败叶中满是少年落第的惆怅。</p><p class="ql-block"> 中年的漂泊,是被风霜浸染的诗卷。他在江畔间辗转,驿馆的油灯总亮到天明,将流民的哭嚎、戍卒的悲鸣都晕进词章。一次泊舟采石矶,见秋江里桂花飘落,碎如灿金,便邀他人买酒同饮。“这桂香,倒像我少年时见过的。” 他举杯时,指节已满是岁月的痕迹。他人笑他痴,他却低吟 “欲买桂花同载酒,终不似,少年游”,江风卷着话音掠过水面,惊起的鸥鸟都带着怅惘。</p><p class="ql-block"> 那时他刚从辛弃疾的庄园辞行,两把剑曾在月下相击出火花,两个醉汉把豪情酌进酒碗,可醒来却只剩满地月光,得以照见彼此鬓边新添的霜。</p><p class="ql-block"> 暮年怡居昆山,他常坐在桂树下温旧稿。见邻家少年执剑而过,衣袂翻飞如当年自己,便唤住递过酒壶。少年饮罢笑问:“先生也曾有过少年游?” 他望着枝头桂花,忽然想起那年在金陵秦淮河,与三五同侪买花载酒,船桨搅碎河中灯影。如今再拾桂花,香气依旧,只是喉头的酒总带着涩,当年同游者或归于田亩,或战于沙场,连那把伴他半生的剑,都锈得解不开剑穗,饮罢饮罢,望着少年郎,两行清泪滑落,物是人非欲语泪先流。</p><p class="ql-block"> 他的诗里总藏着少年。《登多景楼》里 “江流千古英雄泪” 的激昂,原是少年未凉的热血;《呈稼轩》中 “剑吼西风” 的豪语,仍是当年斩芦立誓的锋芒。晚年间 “问梅花,解相思否”的清绝里,也藏着少年时未说尽的赤诚。权贵以金帛诱他唱和,他便“脱帽簪花,携壶藉草”,写下 “宁作江湖客,不为州县官”,墨色在宣纸上洇得决绝,像极了少年时掷地有声的誓言。临终前,他把诗稿托付给友人,说 “待中原收复,便将这些句子读给少年听”。可桂花年年开,酒盏岁岁空,那个曾在芦州斟水为誓的少年,终究没能等到胡尘散尽的那天,就像芦州的白茅,年年枯荣,却总等不到真正的春天。</p><p class="ql-block"> 暮色浓时,檐角的水珠滴落青石板,泠泠作响,像刘过的脚步,从临安的酒肆到京口的城楼,从少年的仗剑到暮年的载酒。如今重读他的诗,仍见青衫客立在桂树下,酒壶倾出的不是愁绪,而是未凉的少年意气。后来秦淮河畔的桂香,年年漫过水面时,总有人在桂树下念起,曾有个诗人,把少年的梦、家国的忧,都酿成了传世的酒,醉了千年月光。</p><p class="ql-block"> “欲买桂花同载酒,终不似,少年游” —— 原来有些少年游,从不在岁月里褪色,只在诗句中轻颤。</p> <p class="ql-block"> 在挫折中与希望对饮</p><p class="ql-block"> 黄馨瑶</p><p class="ql-block"> 卷着边泛黄的诗页,装着一碗月光,拉住裂缝间长出的希望,透过远山的苍翠,湖水的漪沦,云的漂泊,我看到了苏轼未被世俗驯服的生命。</p><p class="ql-block"> 砚台上的浓墨讲述岁月,他的笔尖藏着未拆封的晴朗。那年京城的烟火把喧闹折进油灯,为夜晚留下永恒的星光,然而这样的宁静并未维持多久。王安石开始变法,苏轼反对他如山洪般激进的方式,但无济于事,所以他自请外放,但文学上的诗意不会被政治上失意的嘈杂淹没,他来到了杭州,看着西湖湖面正被阳光记录下光的轨迹,云雾轻抚山峦,拨开雨的朦胧,他轻声吟到:“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇”,声音打搅了一方光景,雨滴在荷叶上驻足,清风灌满了红莲。他爱品茶,与山里高僧斗茶时写到“休对故人思故国,且将新火试新茶,诗酒趁年华。”别在纠结过去了吧,让往事随烟,让愁溶于新火,在瞳孔里留下希望的影子。</p><p class="ql-block"> 挫折与潇洒都不足以形容他的一生,他的思想里早已春花满园。 乌台诗案后,他贬谪到了黄州,在清贫的日子里苦中作乐,豪情壮志却从未磨灭,他说“小舟从此逝,江海寄余生。”平静的江面定格下夜晚的寂静,一边一遍描绘出明月的轮廓,木门下的人产生着浪漫主义遐想,或许只是因为“人生如逆旅,我亦是行人。”,后来他在沙湖道上赶上了下雨,他与蓑衣、竹杖、芒鞋相伴,在萧瑟风雨间长啸徐行,后写道:“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。”蓦然回首,那穿林打叶的雨声沾染上山头初晴的斜阳,编织成了雨后青草味的乐曲,那是大地的心跳与自然的共振。</p><p class="ql-block"> 所有未被理解的洒脱与乐观,都能在他的诗词里找的解答与归宿。他说“人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥。”我们的步履虽然短暂模糊,但每一步都让未来的方向越来越清晰;他说:“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。”离合悲欢常有,无法预计,可能在秋雨绵绵时,可能在枫叶红漫山时,不如把思念藏进人生旅途,迎接春三月的新生;他又说:“人生如梦,一尊还酹江月。”,无数的迷茫终将成为自由的印证。</p><p class="ql-block"> 浓稠的墨水里,透露着苏轼的坚定,他见过一望无际的海的波涛,见过山林的生机,见过京城外更广阔的天空,在挫折中与希望对饮,自此不留遗憾。</p> 大哉!孔子!<br> 汪俊宇<br> 在中国文明长河中,孔子如不灭明珠,照亮数千年精神原野。他为华夏道德之滥觞,循天理、观人性、明终始,既是中国之圣,亦是万国共仰的精神导师,堪称人类文明的光荣。<br>  大哉,孔子!这位无冕的精神帝王!<br>  身负济世之才,却遭衰周乱世,少年寄人篱下,尝遍寒门苦辛;中年周游列国,历尽风霜漂泊,仕途屡屡受挫,终未得施展抱负之机。但他“发愤忘食,乐以忘忧”,即便“累累若丧家之犬”,仍在颠沛中弦歌不辍,于困厄里诲人不倦,以“知其不可而为之”的执着,将仁礼之道播撒四方,终成万代师表。<br>  翻开《论语》,可见老者如古银杏苍劲,似落日余晖温润。额间藏世道洞察,唇边漾弟子期许。杏坛春风里因材施教,对冉有循循善诱,对颜回倾心赞叹,于日常对话中播撒智慧,以“逝者如斯”的譬喻点醒迷惑。弟子们在“吾日三省”中自省,于“士不弘毅”中前行,让“天下为己任”的壮歌代代相传。<br>  孔子之大,在精神而非唯形骸。魂灵如白云不染纤尘,守“仁”之初心;思想似深湖深邃,“己所不欲”至今滋养文明;意志若骑士坚定,虽“困于陈蔡”仍一往无前;胸怀胜宇宙辽阔,“四海兄弟”尽显包容。<br>  伏尔泰曾言:“东方找到了一位胜者,我全神贯注地读了孔子的这些著作,我从心中汲取了精华,孔子书中是最纯粹的道德,在这个地球上,最幸福,最值得尊敬的时代就是人们遵从孔子法规的时代,在道德上欧洲人应做中国人的徒弟。”<br>  大哉!孔子!这份“大”,是两千年醇厚的文化基因,是跨越时空的精神共鸣,更是人类文明永不褪色的光芒。 如果没有苏轼<br> 田冶<br>  如果没有苏轼,好像没有什么影响。只不过宋朝少了一个伟大的词人,思想家。黄庭坚将会是宋诗创作的巅峰,是豪放与婉约派的巅峰,没有之一。如果没有苏轼,唐宋八大家将会缺失一角,书法宋四家会少一位。如果没有苏轼,天下第三行书可能会被米芾的《蜀素帖》取代。<br>  如果没有苏轼中华文化会出现大量留白,但其他文学家似乎可以弥补。如果没有苏轼,将会少了一种文学创作风格,少了一次文学创作高峰。如果没有苏轼,许多美食就不会被世人发现:东坡肉将不会展现在我们眼前,东坡饼不会在湖北传播,荔枝不会与岭南文化有联系。<br>  如果没有苏轼,我们学的宋词也将少许多,这听起来是个好消息,但我们将看不到“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”的西湖的迷人之景;听不见“不知天上宫阙,今夕是何年”的思念;道不明“不识庐山真面目,只缘身在此山中”的哲理。如果没有苏轼,我们将要少很多成语,说妻子,没有“河东狮吼”的凶悍;思往事,没有“明日黄花”的感叹;论实力,没有“胸有成竹”的自信。<br>  如果没有苏轼,人们在困境中将少了安慰和动力。面对困难,没有“一蓑烟雨任平生”的旷达;面临挫折,没有“也无风雨也无晴”的通透;身处困境,没有“人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥”的自然。人们对繁杂的世间也会少几分认识,面对世俗名利,没有了“自其不变而观之,则物于我皆无尽”的清醒;面对着回去,没有了“休对故人思故国,且将新火试新茶。诗酒趁年华”般对事物的珍惜;面对馈赠,没有了“且夫天地之间,物各有主”的知足。<br>  回望千年历史长河,他,苏轼,如果没有他,如果没有苏轼。他,不仅为一位文学家,书法家和画家。他的精神,更是跨越千年的慰藉是中华文化中的一盏明灯,是给后世最好的礼物。<br> <p class="ql-block"> 墨痕深处见风骨</p><p class="ql-block"> 陈梦婷</p><p class="ql-block"> 展书卷,风携墨香自宋来。</p><p class="ql-block"> “寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”。宋代的罗大经评价:“起头连叠七次,以一妇人,乃能创意出奇如此。”“常记溪亭日暮,沉醉不知归路。兴尽晚回舟误入藕花深处,争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭”寥寥数笔,勾画出少女酒后憨态。谁敢相信,这竟是出自一位十六岁少女之手。此等才华,让后人望尘莫及。她就是李清照。</p><p class="ql-block"> 靖康之变,烽火烧碎了临安的繁华,南渡的路成了颠沛的长卷。她拖载满车古籍,如乱世中的一叶孤舟,却始终护着怀中的文化星火。</p><p class="ql-block"> 建炎三年,叛军攻城。赵明诚弃城而逃,她挥豪写下"生当作人杰,死亦为鬼雄",以西楚霸王的傲骨,鞭挞苟且偷生的懦夫;当半生的文学收藏毁于战争时,她在《金石录后序》中泣血而记,字字是痛,却无一字卑微。她痛的是文学的消失,挺起的是宋朝的傲骨。当世俗嘲讽"女子无才便是德",她偏要以笔为剑,在男性主导的文坛撑起一方天地,让"千古第一才女"的声名,压过那些酸腐笔墨。这风骨,似雪中红梅,凌寒傲雪。</p><p class="ql-block"> 晚年的雨打在梧桐叶上,她把"怎一个愁字了得"写进残灯,这愁里从没有颓废,而是藏着"九万里风鹏正举"的豪情。她整理亡夫遗作,托举文化的星火,那些泛黄的纸页上,是一个女子对诗词的执着。</p><p class="ql-block"> 千年之后,雨丝犹自缠绵,落在易安居士的词上,将墨痕晕染。那墨痕深处,是"人比黄花瘦"的柔情,更是"生当作人杰"的傲骨。</p><p class="ql-block"> 掩书扉,墨痕深处见风骨。</p><p class="ql-block"><br></p> 易安词韵,千古流芳<br> 李可心<br>  暮夏的风掠过漱玉泉,卷起千年不散的墨香。那方青石砚台上,犹存易安研磨的痕迹——她以簪为笔,蘸泪作墨,将少女的娇憨、少妇的缱绻、孀居的孤寂,都写进了两宋的烟雨里。<br>  李氏府邸的书房内,总飘着一丝墨香。少女时的李清照常倚在雕花木窗下,指尖拂过父亲李格非收藏的典籍,青松将阳光揉成碎金落在她的睫毛上。帘内,父亲正与苏门学士谈诗论画,她便仔细地倾听,时不时用稚嫩的嗓音续上两句,引起帘内学士阵阵惊叹。她会踏着初夏的暖风、携着侍女来到莲花湖畔,看白鹭掠水,听画舫弹筝,兴起时便摘下新发的荷叶当酒盏,任清甜的泉水混着花香淌入喉间。“常记溪亭日暮,沉醉不知归路”,并非虚言。那个荡舟藕花深处的黄昏,她的笑声惊起鸥鹭,翅尖带起的水珠溅在粉裙上,落了一地碎星子。当别家闺秀忙着学女工时,她却在书案上写下“昨夜雨疏风骤”,晨起时惦念着海棠是否安好。丫环随口应“海棠依旧”,她却偏要追问“知否,知否?应是绿肥红瘦”。一个“肥”字,写出新叶的饱满;一个“瘦”字,道尽残花的伶仃,二十字便胜过旁人千言万语。这般不循常规的观察与表达,让她在及笄之年便以“清丽绝尘”之名传遍齐鲁。“和羞走,倚门回首,却把青梅嗅”,这般娇羞又俏皮的少女情态,被李清照描绘得入木三分。她以女性独有的细腻与敏感,捕捉生活中的点滴美好,将少女的心事与情感,巧妙地融入到词句之中。<br>  清照与赵明诚在元宵灯会上初遇,灯火阑珊,四目相对,皆暗生情愫,不久就喜结连理。夫妻二人志同道合,皆痴迷于金石书画。李清照的所有爱好都被赵明诚支持,过着不羡鸳鸯不羡仙的生活。“卖花担上,买得一枝春欲放。怕郎猜道,奴面不如花面好。云鬓斜簪,徒要教郎比并看。”词中描写的情景,充满了甜蜜与幸福,将新婚女子的娇羞与对爱情的珍视展现得淋漓尽致。<br>  然而命运的轨迹总是难以捉摸,朝廷的软弱求和、新旧党争的加剧,人民苦不堪言,此后,金兵南下,北宋覆灭,李清照不得不随南宋朝廷南迁,开启了颠沛流离的逃亡生涯。“物是人非事事休,欲语泪先流。”,国破家亡的巨大悲痛,使她的词作充满了深沉的哀伤与无尽的愁苦。曾经的幸福美满如梦幻泡影般破灭,如今只剩孤身一人,“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。”十四个叠字,如泣如诉,将她内心的孤寂、愁苦、迷茫展现得淋漓尽致。<br>  李清照,既是千古才女,也是怼人高手,也是,无法避及战事祸乱的可怜人。前半生幸福顺遂,后面却颠沛流离,这很难不令人伤感,毕竟不是谁都像苏轼一样豁达。但李清照的独立女性思想,正随着时代的发展所传颂。 古典之人-李煜<br> 李彬菡<br>  每当我翻开泛黄的史书,总会被南唐后主李煜的故事深深吸引。就像是推开了一扇尘封的轩窗,那个摇摇欲坠的南唐王朝便随着书页簌簌展开。梧桐夜雨声中,我仿佛看见了一位本应在诗画间徜徉的才子,却被命运推上了风雨飘摇的帝位。<br>  记得那个生在七夕的书香少年,锦衣玉食里琅琅吟诵着“车如流水马如龙”。朱墙金瓦间,他醉心於墨香词韵,却在突然之间接过了沉甸甸的玉玺。每每读到此处,我总忍不住轻抚书页——若是生在太平盛世,这位写下“一壶酒,一竿纶”的诗人,该有多少佳篇流传?<br>  近来读到《破阵子》时正在下雨。望着窗檐连珠的雨水,耳边似乎响起金陵城破时的马蹄声。四十年来家国,三千里地山河,纸上的墨字渐渐模糊成连绵的雨帘。曾经的雕栏玉砌在铁蹄下崩塌,而他被押解的脚步,正在汴京的月色里踟蹰。<br>  昨夜读书至夜半,忽然理解了他为何总爱独上西楼。阶前细雨敲打着梧桐,我仿佛看见那个白衣文人对着故国方向长望。他以词为剑,在宣纸上刻下“问君能有几多愁”,这些跨越千年的词句,至今仍能让人感受到淡淡墨痕里的温度。<br>  而今伫立窗前,西风依旧翻动案头的《南唐二主词》。那些流转在字里行间的春花秋月,早已在历史长河中化作粼粼波光。老师常说读史要在字缝间揣摩,而李煜用生命写就的词章,不正是最动人的注脚么?<br>  合上书本时月光已满窗台,笔墨间的千年悲欢在心头轻轻荡漾。那些被词句浸润的深夜,让我愈发懂得:真正震撼人心的历史,往往藏在一阙清词、半盏残墨之中。 李白<br> 穆昱锟<br> 在雄伟的庐山瀑布下,一人白衣仰首背手而立。他望着水天相接一景,拨了拨虬须,徐徐吟出:飞流直下三千尺,疑是银河落九天。他便是浪漫主义诗人,诗仙李白。<br>  他才华横溢,使无数人略见大好河山的奇景。<br>  他诗意纵横,将中国的浪漫主义推向了高潮。<br>  他把月亮当作知己,将影子看作伙伴。即便长安城里留不住 他,还有腰间的酒壶作伴。当月亮挂上枝头,他便畅饮一杯,酒入豪肚化作七分诗情。与星辰对话,和山川共饮,在这天地间找到了寄托。<br>  他像脱缰的骏马,在诗的草原自在驰骋。可马蹄声里总藏着叹息,李白想当大唐的宰相,却只能在诗卷中找到自己的江山。“天生我材必有用”的字迹渐渐模糊,只剩酒杯里的倒影摇晃。<br>  众人都说,李白喝的不是酒,是孤独。人们只记得他仰头饮酒的豪迈,可月光下分明有泪痕闪烁。他总说“明朝散发弄扁舟”,却频频回首望着长安的方向。众人都说他有才,但他的一生都在四方游荡,众鸟高飞尽,孤云独去闲。游荡只换来了深深的孤独。在李白晚年时,在朝廷蒙冤入狱,他早已没了之前的豪情,宝应元年,他便一病不起,一代诗仙就这样离开了人间。<br>  千年过去了,当我们在月光下读诗,那个举杯的身影仿佛还在云端微笑。只是那笑容里,是否还带着些许苦涩? <p class="ql-block"> 竹影里的相遇</p><p class="ql-block"> 刘玗希</p><p class="ql-block"> 画室内窗外有片竹林,风过时,叶子撞出沙沙的响,像谁在翻一本厚厚的书。</p><p class="ql-block"> 我总在画画时望着那些竹子发呆,直到课本中出现“咬定青山不放松”,才知道郑板桥的竹,原来早就长在我心里了。</p><p class="ql-block">夕阳把竹影投在画板上,摇摇晃晃的。我捡起半截炭笔,顺着影子画下去,竹竿画得歪歪扭扭,竹叶却像着了魔,一片叠着一片,竟有了点疯长的意思。忽然觉得身后有人笑,回头看见竹影里站着个穿长衫的人。风从竹林里钻进来,掀起他的衣角,我忽然想起老师说过,郑板桥画竹,是把自己的骨头都画进去了。我看着他眼里坚定的光,就觉得,一定是他了。</p><p class="ql-block"> “画急了。”他的声音清凌凌的。我脸发烫,想把画板藏起来,他却指着我画得竹节:“这里该留道白,像骨头缝里的气。”说着拿起我手中的笔,在空白处轻轻一抹,那截竹子竟像活过来了,透着股倔劲儿。</p><p class="ql-block"> 他说他画竹,先要看三个月的竹,再在心里养三个月的竹,落笔时,竹子就自己从笔底下钻出来了。“就像你写作文”,他忽然笑,“死琢磨是结不出竹的。”我忽然想起被老师批评的作文,确实像被捆住的竹子,直挺挺的,没有风的样子。</p><p class="ql-block"> 我学着放慢笔速,让竹叶有仰有俯,让竹竿带着点弯。他微笑地望着我点了点头,便走向那片竹林……</p><p class="ql-block"> 又到了一个夜晚,月光透过竹缝落在纸上,那些竹子竟像在轻轻摇晃,墨色浓淡间,仿佛能听见他说:“要让竹子有脾气才是好竹子。”</p><p class="ql-block"> 我的画板上总留着那张画了竹的纸。它们不再歪歪扭扭,而是每片叶子都朝着光的方向,带着点不管不顾的劲。</p><p class="ql-block"> 风过时,竹影在纸上跳动,我知道,他又来看我了,在墨色里,在风里,在每个不肯将就的笔触里。</p> 荔枝里的泪<br> 郭子萱<br>  乌台诗案折不断他的笔,却让他从朝堂的风烟里走出,一头扎进人间烟火。苏轼的人生就像他笔下的长江水,时而奔腾激荡,时而平静深沉,却始终向着大海的方向流淌。<br>  初入仕途时,苏轼就像一只振翅欲飞的鸿鹄怀揣着对官途的向往。在凤翔府任职期间,他写下"人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥"的豪迈诗句。然而好景不长,却因反对王安石变法的改革,他被贬杭州。面对仕途挫折,这位年轻的诗人却又在西湖边找到了新的灵感。"欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜",他把官场失意转化为艺术创作的灵感,用笔墨描绘出令人无比陶醉的绝美风光。<br>  中年时期,更大的考验接踵而至。在乌台诗案中,苏轼还险些丧命,最终还是没有逃过被贬黄州的命运。在如此艰苦的生活条件下苏轼并没有放下对未来的希望,他选择去开垦东坡,由此"东坡居士"这一千古名号横空出世。白天他在田间劳作,夜晚他又对月吟诗,在滚滚长江边写下了"大江东去,浪淘尽,千古风流人物"的绝唱。这滔滔江水也让他领悟到生命的真谛。<br>  晚年,苏轼的贬谪之路越走越远。在惠州,他发现了荔枝的甜美,写下"日啖荔枝三百颗"的豁达。在儋州,他创办学堂,传播文化。"九死南荒吾不恨,兹游奇绝冠平生"是他的代名词,即便在最偏远的地界,他依然拥有一双发现美好的眼睛。<br>  回首苏轼的一生,我们看到的不只是一个文人的传奇旅历,更是一种将苦难转化为诗意与希望的智慧。原来人生的刻度从不在官位高低,而在他写出“日啖荔枝三百颗”时,眼里闪烁的寻常欢喜<br> 鲁迅先生&lt;div> 席与呈&lt;br>  校园里的树叶沙沙作响,我总能想起那位留着胡子,目光如火炬般的老人.他早已离开人世,可每当翻开语文书,那一页页刚正有劲的字中仍然跳动着他的灵魂,他就是伟大的鲁迅先生。&lt;br>  第一次见到鲁迅先生是通过《百草园到三味书屋》。那时只认为百草园里的乐趣十分多,碧绿的菜畦、光滑的石井栏、高大的皂荚树、紫红的桑葚、成群的动物..后来才渐渐的明白了,这也不仅仅是写这漂亮的景色,而是鲁迅先生回忆美好的童年,心中始终珍藏的过去.即使社会动荡,成年之后横眉冷对千夫指,但骨子里却仍保留着对美好生命最本真的向往和热爱。&lt;br>  鲁迅先生的笔就像一盏明亮的灯,照明了旧社会里的黑暗.《狗猫鼠》中救助隐鼠,《阿长与&lt;山海经〉》中阿长为我买山海经,《二十四孝图》中的极端孝道,《五猖会》中我背诵书,《范爱农》中的相遇.....都是鲁迅先生对社会严厉的批判。当语文书上出现这些书名时,我就仿佛看见了鲁迅先生深夜在台灯下写文章的身影,烟卷点了一只又一只,只为用笔为戈,唤醒麻木的中国人的灵魂.&lt;br>  还记得学校图书馆中,一排排书架上收录了很多鲁迅先生的书籍.其中有《中国人失掉自信力了吗》,看起来更能感受到那字里行间奔涌的力量。古今以来,中国出现了许多人才,他们为了新中国而奔走一生,呕心泣血,斯人已逝,但繁华之愿尚在,自由中华也已崛起,那都是一代代埋头苦干、勇于牺牲的人做出的贡献,照亮后代人的道路。&lt;br>  路上经过书店,看见了一本本新出版的《鲁迅全集》静静躺在货架上。阳光给他镀上了金边,也恰似鲁迅先生那如火炬般永不熄灭的光芒,它也将引领新一代人,照亮中国的前方。&lt;/div> 细雨中的背影<br> ——纪念朱自清先生<br> 庞景麟<br><br>  “盼望着,盼望着,东风来了,春天的脚步近了。”一提到朱自清先生,我马上便会想起这句话来。这生机勃勃的文字曾让多少学子的心灵充满希望啊!当我们在《春》的韵律里感受生机,在《荷塘月色》的氤氲中寻觅宁静,在《背影》的凝望里体会深情时,那位戴着圆框眼镜,总穿着旧长衫的先生,便从时光深处缓缓走来,为我们娓娓道出那优美的文字,崇高的心灵。<br>  作为教师的朱先生是严谨认真的人。翻开吴组缃的《敬悼佩弦先生》,我便看到:在清华园的教室里,先生“一手拿着讲稿,一手拿着块叠起的白手帕”,汗珠顺着镜框滑落也浑然不觉。吴组缃记忆中的朱自清,介绍作家时总要“再三斟酌,唯恐犯错”,这种近乎苛刻的严谨,不知为何给我带来“月光如流水一般,静静地泻在这一片叶子和花上”的美好感受。我想,他真是一位了不起的教育家,在战火纷飞的年代,也要为学子们守护着知识的庄严。<br>  作为作家的朱先生是谦虚踏实的人。当学生称赞其散文成就时,先生却自谦“写的都是些个人的情绪,又多是无愁之愁”。这位开创现代抒情散文先河的大家,竟说自己“一辈子都写不成小说”。正是这般清醒的自省,让《绿》中梅雨潭的波纹在我们眼前永远荡漾,“像涂了明油一般”在后世也闪闪发光。他的文字如荷叶的“亭亭的舞女的裙”那样深深扎根泥土,为我们酿造最悠长的回甘。<br>  作为学者的朱先生是爱国进步的人。1948年的病榻上,他决绝地拒绝了美援面粉,宁可挨饿,也不吃“嗟来之食”。毛主席在《别了,司徒雷登》中特别致敬了他的民族气节。在诗歌《毁灭》中,他写下了“我要一步步踏在泥土上”的誓言,与他散文中温润如玉的形象仿佛有着强烈的冲突,但又奇妙地浑然一体,让我们既是惊讶,又是赞赏。<br>  “燕子去了,有再来的时候。”而先生您呢?当我们读到《匆匆》里的追问,才蓦然发现,在春天“牛毛般的细雨”中,您的背影从未走远,它已化作我们民族精神的标志,永远提醒着我们何为尊严,何为担当。此刻,我转头看向窗外,正纷纷扬扬的细雨啊,湿润了每个怀念者的眼睛。 <p class="ql-block"> 儒学之名透万古,亚圣之姿诉中华</p><p class="ql-block"> 何定燃</p><p class="ql-block"> 越过千古万丈,踏进时间的海洋里,遥望层层滩壁,它们“勾勒”出了时代的声音,“雕刻”出文化的顶巅,阳光跨越千古穿透到了我的眼中,在这千朵白云之上我看到了他的身影。恍然间一阵响声将我拉入时代的倒影。</p><p class="ql-block"> 不知觉中,我看到一层屏障——春秋战国的倒影,随着无数场战争的打响,不断地推动着文化的发展,逐渐达到顶峰!一位一位伟大的声影闪耀着金色的光芒,突然我只觉得眼中一阵舒展。</p><p class="ql-block"> 早年间,鲁国贵族后裔家族诞生了一位男丁,众人不知的是,这个孩子将会是以后冠绝千古,闻名天下的“亚圣”。儿时,孟子家境中落,孟子的母亲一人带着他,为了让从小展现学习天赋的孟子能学有所成,可家里贫穷没钱买笔纸,便在地上刻写。又为了让孟子有个良好的学习环境,于是三次搬家,就有了著名的文言文《孟母三迁》寥寥数字却尽显母亲对孟子的期望,他日夜不停地在地上用芦苇竿练字,勤奋学习,为他日后成圣贤奠定基础。</p><p class="ql-block"> 遥看文化的长河啊!我看到了您!冠绝千古的亚圣——孟子,战国一代大儒,以“性善论”为基石,开创儒家心性之学。以“仁政”之论,提导“民贵君轻”。一局“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,此之谓大丈夫。”将大丈夫之志,中华之精神书写得淋淋尽致;既承儒学之精髓,又开理学之先河。这位“亚圣”,在华夏文化历程碑上刻下了重要的一笔。</p><p class="ql-block"> 他写下的《孟子》,既有"鱼与熊掌"的显意之喻,又有"天将降大任"的浩荡之势,更不乏"老吾老以及人之老"的高情之智。以仁为人,以仁为政,以仁为志。《孟子》虽只有七篇,但却把仁政理想写得那般真切,那般生动。可好,这便是“亚圣”之姿啊!</p><p class="ql-block"> 随着时代的消散,事物的消散,一切都成了落灰,可那滔滔黑墨和精神长歌依旧陷在其中,这座滩壁见证了时代的战争,文化的昌盛。儒学之名透万古,亚圣之姿诉中华。</p> 酒香藏诗意,诗仙道风流<br> 蔡思淇<br>  翻过那本厚重的历史画卷,千百文人墨客藏匿其中,诗篇流传于世间,记录着万千世界。我翻看着,却突闻一缕酒香,醇厚中带着诗人独有的墨的清新,李白的诗句混着那香味带我回到盛唐。<br>  李白的诗,含着“欲上青天揽明月”的凌云气,蕴藏“直挂云帆济沧海”的壮阔胸怀,潜藏“人生得意须尽欢”的豪迈洒脱。盛世之下,李白用剑客的潇洒不羁,写出一句句惊世骇俗的诗篇。他打破唐代宫廷诗的桎梏,以“大鹏一日同风起”的豪迈洒脱开创盛唐气象,不同于杜甫诗中“朱门酒肉,臭路有冻死骨”倾诉令人深思的苦难,有别于高适笔下“千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷”的壮阔苍凉。李白运用夸张的修辞,洒脱却有意境的文字,将万千景色融入诗中,令自然之美千年不朽。他是山林中最放荡不羁的剑仙,摒弃陈词滥调,将独一份的“仙气”藏入诗中,让盛唐再添一笔诗仙的风采。<br>酒,月,剑,是他的象征。“举杯邀明月,对影成三人”的孤寂与狂放;“流星白羽腰间插,剑花秋莲光出匣”的凌冽夺目;“停杯投箸不能食,拔剑四顾心茫然”的郁闷悲凉。三种意象,贯穿李白的一生,留下震撼人心的诗句。三个意象铸成李白诗的特点,将李白豪放的剑仙情怀阐释,让后人领略其中的独特魅力。<br>  人生如戏,李白的一生也不全是美景与酒香,仕途的不顺,也是构建李白“诗仙”之姿的重要句点。“云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓”写尽贵妃之美,却流露出一丝对奢靡腐败的宫廷的讥讽。“忽蒙白日回景光,直上青云生羽翼”中展现得志的喜悦。“青蝇易相点,白雪难同调”的哀怨,“中桂多黄金,连云开甲宅”毫不遮掩的戏谑。<br>  回看大唐诗篇,李白的诗无疑是全篇最浓墨重彩的一笔,道尽人生,让中国人骨子里多了一丝对自由的向往,对诗情画意的追求。 月光下的谪仙人<br> 王跃<br>  当唐朝的月光漫过蜀地峨眉山的峰峦,像一匹被松风牵住的素练,轻轻搭在少年李白的肩头。他伏在露水打湿的石阶上,以竹枝蘸着月光写字——写峨眉山月半轮秋,写平羌江水绕山流。字缝里藏着长江的涛、庐山的瀑,更有撞碎金銮殿门槛的清狂。蜀地的月光带着三分酒意,把少年的影子拉得很长,长到缠绕白帝城的猿啼,丈量黄鹤楼下的烟波。<br>  他的笔是匹未驯的野马,蹄铁沾着蜀道的泥。长安酒肆的灯笼晃荡时,高力士弯腰脱靴的刹那,那支笔正在端砚里刨出火星——不是谄媚的光,是烧穿世俗罗网的焰。贵妃研墨的香雾中,他写下"云想衣裳花想容",墨汁里却掺着三分不驯:牡丹再盛终被风雨收进锦囊,怎比山间野菊敢对苍天舒展花瓣?转身时锦靴踏碎朝堂规矩,金銮殿的门槛太高,高到要折损脊梁,他偏挺直腰杆,让白鹿载着诗卷遁入青山。青崖成了案头,松涛研墨,山风铺纸,"安能摧眉折腰事权贵"的呐喊被山涧接住,弹给流云,成了千年回荡的回声。<br>  他的诗是壶埋在时光里的酒,封泥刻着盛唐的年轮。饮一口"黄河之水天上来",喉间滚过壶口瀑布的轰鸣,那是浪花撞碎礁石,把太阳金屑溅成星子;再啜"飞流直下三千尺",眼前铺开银河倾泻的画卷,是九天嫌人间太暗,漏了个洞把玉屑琼浆泼进庐山。这酒里有"举头望明月"时凝成霜的乡愁,落在床前与夜郎孤舟;有"十步杀一人"的侠气,化作剑穗寒光在诗行闪烁。醉了邀明月对饮,"我歌月徘徊";醒了踏遍山河,让"五岳寻仙"的脚步踩出平仄。<br>  人们说他是谪仙人,从九霄贬落凡尘,却把灵气撒满人间。蜀道石阶留着"难于上青天"的惊叹,比悬崖古藤更执拗;长江帆影藏着"孤帆远影"的怅惘,是待续的逗号;敬亭山飞鸟成了知己,"相看两不厌"的默契长过朝堂寒暄。他活成流动的诗,以黄山云海为纸,洞庭波为墨,雁阵为标点,写尽盛唐风骨——是"天子呼来不上船"的狂,"清水出芙蓉"的真,"功名富贵若长在"的醒。<br>  如今月光漫过窗棂,落在诗卷上,那穿越千年的吟诵,是灵魂对自由的告白。李白已化作永恒的月光,照亮追梦者的路:心装得下山川湖海,便不怕方寸之地;笔写得出肺腑真情,灵魂便能永远鲜活。正如他写的"今人不见古时月,今月曾经照古人",真正活过的灵魂,早已与月光相融,永远照耀后来人。 执炬者——鲁迅<br> 敖郭豪<br>  那时的中国,苦难像空气一样弥漫,可人们好像都习惯了。日子再苦,也只是低头叹气;不公再多,也只是转身回避。没人愤怒,没人追问,仿佛生来就该这样,在麻木里挨着,在沉默里熬着。<br>  鲁迅就在这样的日子里醒着。他起初想当医生,拿着手术刀划开皮肉,以为能割掉国人身上的病。可在日本的课堂上,他看见幻灯片里,同胞被日本人枪毙,周围的中国人却在咧嘴麻木欢笑,那笑声像冰锥扎进他心里。于是他决然扔下手术刀——身体再结实,心要是死了,不过是行尸走肉。这世间最该治的病——是麻木;最该用的药——是文字。<br>  他拿起笔,书写着句句沁人呐喊的文章。。《狂人日记》里,他让一个疯子喊出“吃人”两个字,把那些写满“仁义道德”的书本,翻出底下藏着的血污。谁都知道“从来如此”,可他偏要问“便对么”。这一问,像惊雷炸在死寂的夜里,让那些装睡的人,很难睡得安稳。他写《孔乙己》,文中那个穿着破长衫、站着喝酒的读书人。酒店里的人都笑他,笑他偷书,笑他断了腿,连小伙计都觉得他可笑。可鲁迅不是。他写出孔乙己蘸着酒认真在桌上写“茴”字,他给孩子们分茴香豆的温柔。他让我们看见,这个被整个社会踩在脚下的人,也曾有过对体面的向往,对知识的敬畏。让人明白,孔乙己也只是一个可悲到了极点的人。他的笔也不全是冷的。《朝花夕拾》里,有百草园的蟋蟀,有藤野先生改讲义时的认真,有长妈妈塞给他的《山海经》。这些暖乎乎的回忆,藏着他对这个民族最深的爱。正因为爱得深,才骂得狠;正因为见过光明,才更痛恨黑暗。他写阿长,写范爱农,写那些平凡人身上的善良与苦难,是想告诉世人:我们本该活得更像个人。<br>  那个年代,太多人闭着眼装糊涂,他偏要睁着眼说真话;太多人躲在屋里叹口气,他偏要站在风口大声喊。他的文字像针,扎破虚伪的皮囊;像光,照亮麻木的人心。他知道自己一个人举着火炬走夜路难,可他偏要走,因为他怕这火把灭了,就再没人敢往前走了。这就是鲁迅。在所有人都想低着头苟活时,他偏要昂着头战斗;在黑暗想吞掉一切时,他偏要用笔劈开一道缝,让后来者能看见,原来这世间,本不该是这般模样,这就是鲁迅的伟大。 <p class="ql-block"> 那杆不倒的“岳”字旗</p><p class="ql-block"> 高钰岚</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在那硝烟弥漫的战场上,血月当空,尸横遍野。但在战场的最高处,一面残破的战旗却仍屹立在风中,旗面上那巨大的、饱经风霜的"岳"字,仿佛在无声地呐喊。</p><p class="ql-block"> 是什么力量,让这面历经千年风而雨,承载着鲜热血与悲愤的“岳”字旗始终屹立不倒?这还得从岳母刺字说起。</p><p class="ql-block"> 在岳飞青年时,亲眼目睹金兵入侵,便想报国。但又担心年迈的母亲,便十分犹豫。而岳母看出了他的顾虑,毅然鼓励他去报效国家。她还对岳飞说:“国难当头,当以尽忠报国为先,勿以家事为念。”为坚定岳飞的决心,岳母亲手在岳飞背上刺下“精忠报国”四个字。于是岳飞便踏上抗金征程。</p><p class="ql-block">  在岳飞抗金的征途中,他英勇杀敌并建立了“岳”家军,“岳”字旗也就诞生了。这面“岳”字旗可不一般,它是征战之旗。如郾城大捷、朱仙镇大捷,它陪伴岳家军走上了多少战场,又被缝补过多少!它是战士们的希望,看到它,便是响起冲锋的号角,战士们浑身有使不完的劲;多少金人看到它,便灰溜溜逃走;多少老百姓看到它,燃起希望之火......它还是信念之旗。它生动诠释了岳飞的“精忠报国”精神,让战士们坚定信念,无所畏惧。只要旗在,岳家军就在!可朝廷之上有小人作秽,以12道金牌召回岳飞,并扣上“莫须有”罪名,满腔热血无发挥处,这是多么的悲壮与愤慨。风波亭之后,这面“岳”字旗,或被收缴,或被遗弃......</p><p class="ql-block"> 在岳飞抗金中,他也写下最广为人知、影响力最大的词作《满江红.怒发冲冠》,堪称千古绝唱。把对国耻的愤怒,抗金的壮志,时不待人的激励,复国的理想,展现得淋漓尽致。岳飞就带着这些情,这面旗,这些人英勇杀敌。</p><p class="ql-block">  千年之后,人们在岳王庙瞻仰时,目光也总会被那“岳”字旗所吸引。这时的旗,已超脱了物质,成为屹立在人们心中,刻了有“精忠报国”四个大字的精神丰碑。英雄精神,永流传!</p> 一蓑烟雨任平生<div> 王智<br>  漫漫历史长河,涌过多少文人墨客璀璨的一生。“君不见黄河之水天上来〞是李白对人生洒脱的胸怀。“国破山河在,城春草木深”是杜甫对于盛世不在物是人非的痛苦与心酸。但我曾看见,有这样一位诗人从那喧嚣的尘世中脱颖而出,他就是一一苏轼。<br>  景佑三年十二月十九日。苏轼降生于四川眉山的一个文学世家,良好的家庭教育使得苏轼文笔飞进。嘉佑元年,苏轼随父与苏辙进京应考,与苏辙同进状元及第。也许苏轼就是在这时树立了要视天下为己任的伟大胸怀。<br>  熙宁二年。王安石开始变法。苏轼与激进的王安石多次政见不和,又遭朝中小人诋毁,便索性先后出任地方官员。豪放的苏轼在各地游山玩水,在杭州,写下了“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”的俏丽辞句。在密州,他又写下了“老夫聊发少年狂,左牵黄,右擎苍”的狂放诗篇。比起居心叵测的政治,苏轼还是更喜爱这纯真艳丽的自然景观。<br>  然而元丰二年,“乌台诗案”爆发,苏轼被捕入京,御史台官员借其诗作大作文章,指控他“讥讽朝政,动摇国本”将其贬为黄州团练副使。所有人都认为乌台诗案的耻会成为苏轼心头的痛。<br>  元丰五年,苏轼站在黄州城外的赤壁矶上望着奔腾不息的江流,感慨良多。挥墨间一首《念奴娇·赤壁怀古》赫然纸上。“大江东去浪淘尽,千古风流人物。〞描绘出历史的磅礴与沧桑。“人生如梦,一尊还酹江月。”又不知道尽多少失意一时的失意曾让苏轼感伤,但心胸开阔的他并没有沉浸在消极的心境中,反而在这逆境中愈挫愈勇。从《寒食帖》中“今年又苦雨,两月秋萧瑟”的苦愁到《定风波》中“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生”的豁达实现了天地境界的蜕变。<br>  历史的车轮滚滚向前,又碾过了千百春秋。但我仍看见,苏轼傲然的站立在这世界之前,从未改变。</div> <p class="ql-block"> 杜甫</p><p class="ql-block"> 杜金灏</p><p class="ql-block"> 天宝十四载(755年)安史之乱的烽火,将盛唐的繁华撕开一道血淋淋的裂口。正是在这场持续八年的浩劫中,杜甫用"朱门酒肉臭,路有冻死骨"的尖锐对比,完成了从浪漫诗人到现实主义诗圣的蜕变。这位"七龄思即壮,开口咏凤凰"的神童,在目睹"国破山河在,城春草木深"的惨象后,其诗歌创作彻底转向了对苍生的深沉凝视。</p><p class="ql-block"> 在“三吏”“三别”这组堪称"唐代纪录片"的诗作中,杜甫以白描手法记录下战争机器如何碾碎普通人的生活。石壕村老妪"急应河阳役,犹得备晨炊"的惨痛抉择,新婚男子"暮婚晨告别,无乃太匆忙"的荒唐命运,都被他转化为对制度的诘问。更可贵的是,诗人始终将自己置于苦难现场——"入门闻号啕,幼子饥已卒"的《自京赴奉先县咏怀五百字》,正是他亲身经历丧子之痛后写就的泣血之作。这种将个体命运与国家兴衰紧密捆绑的创作姿态,构成了中国文人最珍贵的精神传统。</p><p class="ql-block"> 即便在相对安定的成都草堂时期,杜甫的忧患意识也从未消退。当茅屋为秋风所破时,他想到的是"安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜";观察春雨润物,却引申出"润物细无声"的为政之道。这种将日常生活经验升华为政治伦理的思维能力,使得他的诗歌超越时代局限。晚年《登岳阳楼》中"戎马关山北,凭轩涕泗流"的慨叹,证明直至生命终点,他依然保持着对天下苍生的深切共情。</p><p class="ql-block"> 在全球化与本土化激烈碰撞的今天,重读《茅屋为秋风所破歌》中展现的共同体意识,或许能为我们应对现代性困境提供新的思想资源。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> 谪仙风骨,洒墨流芳<br> 彭梦洁<br>  一轮明月挂在天空中,漫过滚滚长江的碧波,晚风轻轻拂过。恍惚间,好似看见了那船头站着全身雪白的身影,酒壶在风中摇晃,衣襟带起盛唐的风。这位诗仙以酒为魂,以笔为剑,在历史上镌刻下深深的印记。<br>  “蜀道难,难于上青天”,却没能锁住他的脚步。“仗剑去国,辞亲远游”,他带着蜀地的灵秀与少年的义气闯天下。他爬庐山时赞叹“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”,他游玩洞庭湖时写下“洞庭西望楚江分,水尽南天不见云”,他抬头望月时吟出“床前明月光,疑是地上霜”。每到一处都泼洒下惊天动地的诗行。当他入京,有玄宗“降辇步迎”,贵妃研墨,力士脱靴。可他“安能摧眉折腰是权贵,使我不得开心颜”。他拂袖而去。<br>  他的诗里有少年侠气,“十步杀一人,千里不留行”,有孤高自赏,“举杯邀明月,对影成三人”,有凌云壮志,“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”。每当人生失意,“天生我材必有用” 便化作底气;每当思念亲友,“我寄愁心与明月” 便漾起温情。“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”,不知在多少岁月中,他从酒里看到精神的慰藉。<br>  千年月光依旧朗照,长安的酒肆早已淹没于岁月,李白的精神却从未远去。他以剑胆琴心写就的生命华章,早已成为民族文化的精神图腾。这位永远的谪仙人,用一生诠释了真正的文人风骨 —— 在顺境中不失锋芒,在逆境中永葆赤诚,让笔墨永远奔涌着热爱,让灵魂永远在天地间自由翱翔,成为后世心中永远的月光与酒香。 <p class="ql-block"> 云裳花容展雍和</p><p class="ql-block"> 何焱秋</p><p class="ql-block"> 大唐开元盛世,长安城繁华如梦。</p><p class="ql-block"> 公元712年,李隆基正式当上了皇帝,史称唐玄宗。李隆基很有艺术修养,喜欢有才华的人,比如张九龄、李白、王维、李龟年等大才子。李白一辈子都想当官,在他不断努力下,终于在40岁出头时才进了翰林院。对于当时的文人来说,几乎是最高的荣誉了。李白进入翰林院成为待诏,也就是李隆基什么时候诗兴大发了,召李白来,现场作诗几首,让皇帝高兴一下。</p><p class="ql-block"> 被花团拥簇的沉香亭巍峨地矗立,十分雄伟壮丽。亭畔端庄的牡丹傲然盛放,姹紫嫣红,神似雍容华贵的夫人。小巧精致的、鹅掌般的绿叶点称着,中和牡丹的庄重,使整个花园看起来秀丽典雅又不失生气,恰似一幅惟妙惟肖的装饰画。唐玄宗与杨贵妃一同漫游于此,享受着这美景和悠闲时间。唐玄宗又召来乐师奏乐助兴,此情此景下正觉得旧乐词配不上眼前的景致和身旁的佳人,他便想到了李白,于是命人急召李白前来,让他为杨玉环与牡丹作新曲。</p><p class="ql-block">李白在接到召令时,正寻酒作乐,带着醉意立刻赶到沉香亭去。看着国色天香的牡丹与温婉含笑的贵妃,在唐玄宗的期望下,当即在金花笺上,提笔作下三首《清平调》。诗句写成后,唐玄宗命乐师谱曲演唱,杨玉环听后十分欢喜,钟爱有加,对李白的才华表示赏识。</p><p class="ql-block">《清平调·其一》</p><p class="ql-block">云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓。</p><p class="ql-block">若非群玉山头见,会向瑶台月下逢。</p><p class="ql-block">云啊,都想变做她的轻飘飘的裙子;花儿,都想成为她眉清目秀的容貌。巧妙运用比喻修辞,生动具体地夸赞杨贵妃宛若牡丹花似的雍容华贵。春风微微拂过栏杆,被雨露滋润的牡丹更显大气秀丽。将春风拟人化,放大了杨贵妃的娇媚,暗示其受君王宠幸,仿若花儿被春风雨露润泽。这般美态,若不是在群玉山头见过的仙子,便是在瑶台月下相逢的神女。把杨贵妃比做群玉山头、瑶台月下的仙子,读者仿佛置身于仙境之中,看到一位身着华服、容颜艳丽、举世无双的美人,在春风露华的映衬下,更显娇艳动人,给人以美的享受。全诗虽未直接提及“美”字,但字里行间都洋溢着对杨贵妃美貌的赞美之情,也流露出对唐玄宗与杨贵妃奢华生活及浪漫爱情的歌颂,同时体现了盛唐时期那种繁荣昌盛的时代风貌。</p><p class="ql-block">《清平调》以华丽辞藻和妙用修辞,形象描绘杨贵妃的美貌与盛唐气象,深受唐玄宗与杨贵妃赞赏。作为御用文人创作的经典,诗作在宫廷中广泛流传,让他的才华在最高统治阶层得到彰显。他的诗歌,穿越了千年的时光,依然熠熠生辉,成为中华文化宝库中一颗耀眼的明珠。</p><p class="ql-block">在浩如烟海的诗坛里,超绝人寰的李白和他的诗歌永恒璀璨,为后人传颂。</p> 千古才女,乱世美神<div> 付铃岚<br> 指间划过散发着墨香的书页,月光如水般撒下,这时我见到了你。书页里的你微微低头,手持一枝素白的鲜花。我的耳边仿佛传来你的声音:知否,知否,应是绿肥红瘦。<br> 我知,我想知,我会知。<br> 我会知你年少时的悠闲自在,也会知你看见国破家亡的哀伤凄婉;我会知你望小园落花的感慨万千,也会知你孤守窗前的无可奈何。<br> 1099年,你十六岁,我第一次见你。夕阳西沉,你撑着小舟倘佯在溪水之间,却已沉醉于此,忘了归家之路。“兴尽晚回舟”,你却“误入藕花深处”。忽然,你惊喜的发现,一群欧鹭飞向了天空。此时的你尽享青春活力,热爱生活里的一切。<br> 1101年,此时,十八岁的你遇见了赵明诚。婚后的生活甜蜜温馨,两人志同道合。赵明诚勤奋认真,尤其对金石之学特别有兴趣,在文学艺术上有很高的修养。你们常一同去买书画金石,收藏各类古董名画,回来一同研究。每当赵明诚负笈远游,你常把写的词寄给他。“莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦”寄托了你的深深思念。<br> 一切都是那么美好自在。<br> 次年,新旧党争爆发,受到牵连的你面临着偌大的危险,不得不去投奔被潜归的家人。再见你时,我要叫二十五岁的你为易安居士。你和丈夫虽失去曾经的富裕生活,却得来了难得的十年平静时光。你一定也想过,朝夕与共,同到白头。可是······<br> 所有的一切在你四十六岁时一去不复返。<br> 黑暗的靖康之变让北宋灰飞烟灭,你带着十五车收藏南下,开始了颠沛流离的逃难生活。如果说国家的灭亡让你感到痛心,那么两年后的那场巨变却让你无比羞耻。丈夫的弃城而逃让你失望,使你愤懑,你作下夏日绝句一首,表达你的骄傲内心:<br> 生当作人杰,死亦为鬼雄。至今思项羽,不肯过江东。<br> 知天命之年,你感叹无处可依,无家可归的凄苦,写对国破家亡,物是人非的孤寂哀伤:<br> 风住尘香花已尽,日晚倦梳头。物是人非事事休,欲语泪先流。<br>  闻说双溪春尚好,也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟,载不动许多愁。<br>  寒风袭卷大地,黄花凋零满地。只剩了一人,梳妆就省了吧。曾经的青丝变了白发,不梳也罢。往昔的美好一 一在眼间划过,你却落了个“欲语泪先流”。<br>  怎一个愁字了得?<br>  那双溪的小船,也载不同满心的愁绪吧?<br>  你,李清照,你得到过幸福,也经历过痛苦;你将满腹才情和绝世好词永远留在了这个曾带给你无数欢笑与泪水的世界。<br>  我起身,书页被风吹动,天空闪着星光。</div> 一蓑烟雨任平生——苏轼的文化印记<br> 陈乙凡<br>  在北宋变革风雨中,苏轼恰似一颗温润而坚韧的文化明珠,以温润如玉的德性之光,穿透黑暗的坚韧之光,融通三教的智慧之光,和永恒的不灭之光穿透千年,浸润岁月。这位旷世奇才以诗、词、文、画四绝冠绝古今,更以其旷达通透的人生智慧,为后世树立了一座不朽的精神丰碑。<br>  苏轼的一笔一墨间流淌着人间万象。"大江东去,浪淘尽,千古风流人物",赤壁矶头的豪情如长江奔涌,将历史的沧桑与文人的胸襟熔铸成气吞山河的壮美诗篇;而"但愿人长久,千里共婵娟"这样的温婉词句,又以文人内心最细腻的笔触,勾勒出跨越时空的永恒思念。他描绘寻常景致,"竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知",寥寥数笔便点染出江南早春的盎然生机,点亮江南的诗情画意;他抒写逆境情怀,"谁道人生无再少?门前流水尚能西",在困顿中绽放出乐观的生命之花,绽出蓬勃神力。这种将生命体验与艺术创作完美融合的非凡才情,让他的作品历经千年风雨仍能与隔世的心灵产生强烈共鸣,留下独属于他的文化印记。<br>  黄州的风雨淬炼出苏轼最深刻的精神蜕变。乌台诗案使他从庙堂之巅坠入江湖之远,却在赤壁江畔参透"逝者如斯,而未尝往也"的天地至理。在东坡的阡陌之间,他褪去官服换上蓑衣,躬耕陇亩,酿造新醅,与乡野村夫共话桑麻。"竹杖芒鞋轻胜马,谁怕? 一蓑烟雨任平生",这份在苦难中磨砺出的从容气度,绝非消极避世的妥协,而是历经沧桑后与命运达成的智慧和解。他修筑苏堤惠民济世,创办医院救死扶伤,将文人生来的悲悯情怀转化为实实在在的民生福祉,让高雅文化在寻常巷陌中生根发芽,长出了暖人 的筋骨。<br>  苏轼的文化印记,恰似一坛能调出百种滋味的老酒,雅得醇厚,俗得鲜活,偏就有人能把这两极搅成醉人的佳酿。他既能与高僧大德谈禅论道,也能与市井百姓把酒言欢;既能提笔挥毫写下传世佳作,也能洗手作羹烹制"东坡肉"。这种海纳百川的胸襟气度,使他的精神遗产超越了北宋时代的局限。如今我们读他的词,时而像站在赤壁看惊涛拍岸,时而像坐在屋檐下听雨打芭蕉。那些 “也无风雨也无晴” 的通透,早变成了生活里的小智慧 —— 淋了场大雨,就想 “反正都湿了,不如慢慢走”;丢了件心爱之物,便安慰自己 “人生如逆旅,本就带不走多少东西”。这老头哪是什么高高在上的文豪,更像是个陪我们唠嗑解闷的老朋友。<br>  苏轼早不是史书上的名字,而是那个在雨里慢慢走、在灶前哼着歌、在田埂上笑着和人打招呼的身影,永远在时光里等着,给每个需要的人递上一杯温热的酒。他也早已不再是历史长卷中的一个符号,而是化作中华文化精神谱系中永恒的坐标,成为每个中国人灵魂深处可以停泊的精神港湾。 <p class="ql-block"> 洛水旁的诗魂</p><p class="ql-block"> 蒋京佑</p><p class="ql-block"> 洛水哗哗地流着,一直不停,总会让人想起那个在水边站着,写出“翩若惊鸿,婉若游龙”的诗人——曹植。他的名字,就像这清澈的河水、过人的才华和那说不清楚的愁绪,紧紧连在一起。</p><p class="ql-block"> 年轻的时候,他跟着父亲出兵打仗,马走过中原的土地,笔下就有了“白马饰金羁,连翩西北驰”的英气;在西园喝酒聚会,月光照在衣服上,他又写出“明月澄清景,列宿正参差”的清爽。那时候的铜雀台,烛光忽明忽暗照着他的诗稿,曹操捋着胡子笑,眼里满是希望,说他“儿中最可定大事”。他的笔像有本事似的,既能写出战场上的雄壮,又能描画出洛神眼里的温柔,建安文学里的豪迈和美丽,在他的诗里自然地融合成了独有的样子。</p><p class="ql-block"> 可命运就像一阵风,总在最得意的时候突然变向。哥哥曹丕当了皇帝,像一堵看不见的高墙,一下子把他和以前的风光隔开了。他成了经常被调动的“王侯”,从临淄到陈郡,马车走过的路上,满是“块然独处,左右无亲”的孤单。那首有名的七步诗,与其说是反应快,不如说是像刀子割心——“煮豆持作羹,漉菽以为汁”,短短二十个字,说尽了兄弟相逼的痛苦。他没有大喊大叫,只是把眼泪和心酸悄悄写在字里,这是文人最后的面子,也是最实在的反抗。</p><p class="ql-block"> 现在,洛水还在静静地向东流,铜雀台的旧址早就被风雨磨得看不清了。但每当我们读到“本是同根生,相煎何太急”, 还是会被他的才华和悲伤深深打动。曹植留给世上的,不只是诗,更是一个人在困境里对美的坚持——就算被风雨打击,笔下的山河和心里的明月,永远不会蒙尘。</p> <p class="ql-block"> 宋最后的脊梁 </p><p class="ql-block"> 毛煜涵</p><p class="ql-block"> 是他一剑劈开金兀术的联营,是他誓死报家为国,抗起救下家国之任,也是他被莫须有一荒唐之罪杀,满是不甘。 </p><p class="ql-block"> 残阳如血,映照着朱仙镇的残破。岳家军能踏碎强大金兵,却踏不碎朝廷中的腐败。岳飞出身农民,20岁参军,母亲在他背上刺下“精忠报国”四字,他也将用一生履行这四字。他的枪尖挑落过无数金人头颅,挡过一次次金兵之攻,可这一次他挡不住了,挡不住朝堂上那猜忌与苟安织就的网。郾城大战那天,亲率骑兵,寒芒刺眼,好不威风,挑落金兵直捣黄龙,可十二道金牌追来,他望向远方,是失落,是愤怒,帐中烛火摇曳,写下“十年之功,毁干一旦。”墨迹未干,像未干的血。风波亭的雪落进脖劲,秦桧党羽以“莫须有”之罪。岳飞眼望南方,他却扯开衣襟,让刺青在烛灯下泛出青黑:“这就是我的供词。”</p><p class="ql-block"> 有人说他愚忠,明知一去不回,却偏要“待从头,收拾旧山河。”《满江红》是他绝笔,无一字不体现豪迈,可他却只剩遗憾了,没踏过黄龙也没让“还我河山”旗插邑燕云十六州,宋最后的脊梁就被小人陷害了,如今西湖栖霞岭上,是秦桧一直跪于岳王庙前受世人唾骂,岳飞的“精忠报国”早已刻入中华人的骨头中,读到《满江红》“莫等闲,白了少年头,空悲切。”是岳飞以生命淬炼出的箴言。 </p><p class="ql-block"> 真正的英雄不会被遗忘,虽那杀敌的枪已锈蚀,而热血铸成的精神长城屹立不倒。岳飞告诉我们什么是脊梁,什么是爱国,什么是精神,什么是英雄。</p> <p class="ql-block"> 被锁住的光</p><p class="ql-block"> 邹心睿 </p><p class="ql-block"> 地坛的银杏黄了又绿,我数过十五次这样的更迭。</p><p class="ql-block"> 老北京的土地上,庙会锣鼓一响,便有人唱着"我本是卧龙岗散淡的人".这曲调从明代流到今日,便在心中挥之不去。我坐在轮椅上,看着窗外那自由飞翔的鸟儿,顿感烦躁,把手边的玻璃瓶向墙上掷去,玻璃瓶在墙上炸开,碎屑散落一地,在阳光下闪的刺眼。我想,这样或许会好些,或许能够挣脱这枷锁。</p><p class="ql-block">可那父亲的棋谱、地坛里年年复生的野草,还有那母亲未来得及去看的北海的菊花--这些碎布,拼起来竟成了一幅名为救赎的地图。这幅地图指引着我:苦难中若丢了根,人便像断了线的风筝,再也找不到归途。黑暗中,我好像听到有人奋力地向我呐喊着:"你要好好地活。""是的,我在这里,我要好好活,好好地活。”</p><p class="ql-block">  终于,我触碰到了一束光,一束名为"写作"的光!我将我的心完全寄托给了它,我瞧着那渡满金光的村庄,望着那欢蹦的孩子,在纸上落笔:但是太阳,它每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际,正是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。有一天,我也将沉静着走下山去,扶着我的拐杖,那一天,在某一处山洼里,势必会跑上来一个欢蹦的孩子,抱着他的玩具。当然,那不是我。但是,那不是我吗?</p><p class="ql-block">  在生命的最后之际,我听见我的心跳没有停止,而是在别的身上继续跳动着。恍惚中,我看见我向着那纯洁的 天空飞去,那里好温暖,好温暖……</p> 彷徨着,呐喊着<div> 冯柏然<br>  我是周树人,我在这浓黑如墨的夜色中彷徨独行。小脚的女人,枯犒的男人,他们看向我的眼里都带着一种轻蔑不㞕,他们不认为我能逃出成黑屋,却又用渴望的眼神看向“黑屋之外”,在“黑屋之外”,一双双手斩灭了阳光,斩下了头颅,斩出了所谓“希望”。我是一缕无依依无靠的游魂,在徒劳踱步,无人应答,无处可逃。<br>  辗转在会馆与学堂之间,有多少麻本的面孔撞进我的眼底,在寂寥的街巷间浮动。她,用那双枯稿的眼睛追问我:“人死了之后,究竞有没有魂灵”时,我无法回答,这样无能的回避便我颤抖——我竟无言以对。绍兴菜市围观的看客,那些人麻木而兴奋,他自觉将脖颈伸长如被拿捏住的鸭。某人年轻人被砍下头颅,死不瞑且,愚昧之人意去哄抢人血馒头,仿佛那是救命的良药,他“坟前”的血,灼烧我的双眼,微弱而倔强。<br>  直到一个故人叩开我的心扉,他目光如炬:“然而几个人既然起来,你不能说绝对没有毁坏这铁屋的希望。〞那声音像一道利刃劈开浓重的雾霾,我忽然明白了,与其在窒息的暗里无声无尽的彷徨,不如纵情呐喊,哪怕粉身碎骨,哪怕在铁壁上撞个粉碎,还不如在这时空中在民众心里留下裂痕,留下不灭的回响。<br>  于是我思索着,我终是执笔写下了《狂人日记》,当“救救孩子〞四个字呼之欲出时是为砸向铁屋的第一声,当这第一声刺破死寂,便是人生中最深邃的觉醒。</div> <p class="ql-block"> 笔尖上的星尘与心河</p><p class="ql-block"> 黎杉杉</p><p class="ql-block"> 在书桌前俯身时,台灯的光晕里总浮动着细小的尘埃。这些在光束中翻滚的微粒,像极了他笔下那些悬浮在宇宙深渊里的星舰残骸,也像极了人类文明在浩瀚时空中的渺小身影。当《三体》的第一个字符落在屏幕上,他便成了连接两个世界的桥梁:一边是钢筋水泥的城市夜晚,一边是光年尺度下的文明博弈。</p><p class="ql-block"> 他的精神里,藏着对宇宙最赤诚的敬畏。当叶文洁按下发射键的那一刻,不仅是地球文明向宇宙发出的啼哭,更是他对“未知”的深情叩问。在三体星系那无规律的恒星灾变面前,任何精巧的文明都可能瞬间归零。这种对宇宙终极力量的正视,让他笔下的英雄从不沉溺于人类中心主义的虚妄——罗辑用手枪指着自己太阳穴时,威慑的不仅是三体人,更是人类对自身命运的轻慢;章北海驾驶“自然选择”号叛逃时,带走的不仅是希望,更是对文明存续最冷静的计算。他让我们看见,真正的勇气不是叫嚣着“人定胜天”,而是在认清宇宙的冰冷法则后,依然选择点燃手中的火炬。</p><p class="ql-block"> 他的精神里,更燃着对人性最炽热的坚信。当程心两次按下错误的按钮,当人类因“安全声明”而自锁于太阳系,刘慈欣毫不避讳地揭示了人性中的懦弱与短视。但在这些幽暗时刻,总有微光在闪烁:“给岁月以文明,而不是给文明以岁月”的哲思,是对生命本身的礼赞;“星舰地球”在黑暗战役后的自我救赎,是文明在绝境中对道德底线的坚守;甚至三体人那句“你们是虫子”的轻蔑,最终也被人类用“虫子从未被真正战胜”的坚韧击碎。他像一位冷峻的外科医生,剖开人性的肌理,却在最深处埋下希望的种子——文明的火种,从来都在人性的褶皱里代代相传。</p><p class="ql-block"> 如今,那些曾在台灯下浮动的尘埃,早已随《三体》的电波飞向了更遥远的星空。刘慈欣的笔尖划过纸面,留下的不仅是一部科幻史诗,更是一种精神坐标:以敬畏之心仰望宇宙,以赤诚之心拥抱人间。当我们在现实的迷雾中徘徊时,总会想起他笔下那些在星尘中跋涉的身影——他们教会我们,纵使前路是光年之外的未知,也要带着对文明的信仰,踏碎星辰,一往无前。</p> 如果没有杜甫<div> 刘晨曦<br> 如果没有杜甫,唐诗的星空或许依旧璀璨,却会缺了那颗最贴近平壤的星子。<br>  春日的雨照样下,打湿田埂上的新苗,农人直起腰抹把汗,只说“这雨来得及时”,不会想到“随风潜入夜,润物细无声”。他们眼里的雨是庄稼的恩物,却少了一份被文字浸润的温柔。夏夜纳凉,老人们摇着蒲扇讲古,说到去年涝了半季的收成,只会叹口气说"苦了那些靠天吃饭的",不会有人想到一句"朱门酒肉臭,路有冻死骨"。<br>  乱世里的离别还是一样。征夫被强拉着上战场,老娘拄着拐杖追出村口,哭喊声被风扯碎。这样的场景年复一年上演,却没人把它刻进“吏呼一何怒,妇啼一何苦”的字句里。那些破碎的家庭,那些在战火里熄灭的灯火,就像路边的野草,枯了又生,没人记得某一株曾怎样挣扎过。<br>  寒夜里卖炭的老翁,裹着单衣往城里赶,心里盘算着炭价,盘算着给孙儿买块热糕。就算炭被官差抢走,他蹲在雪地里哭,也只是个无人记录的瞬间。世间的寒苦依旧在,却少了一句“可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒”,让千百年后的人一读到,就觉得那寒气冰冷刺骨,觉得那时的人们苦不堪言。<br>  人们照样登高,望着远方的山,只会说“这山真高”,不会脱口而出“会当凌绝顶,一览众山小”;照样在月夜思念家乡,只会叹“今晚的月亮真圆”,不会念“露从今夜白,月是故乡明”。<br>  多年后,有人在旧书堆里翻到些零散的诗句,说不上是谁写的,只觉得读着心里发沉。或许会有人纳闷,怎么就没人好好写写那些扛着锄头的人、那些守着破屋的人、那些在乱世里挣扎的人呢?<br>  日子还是柴米油盐,悲欢还是各自承担。只是那些藏在烟火里的疼与暖,少了一个人替我们说出来。就像心里有好多话,张了张嘴,却发现最贴切的那句,从来没被写出来过。</div> 当我们在读鲁迅时,我们在读什么<br> 余子墨<br>  “横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”,每次读到这句诗,我想到的不只是课本里那个总叼着烟的鲁迅,更是在那个乱糟糟的年代里,不肯随波逐流、一心为大伙着想的先生。<br>  深夜的屋子里,只有书桌上的台灯亮着,把他的影子拉得长长的投在墙上,像块倔强的石头。他握着钢笔在稿纸上不停地写,笔尖划过纸页发出 “沙沙” 的声响,写下的每个字都带着股子认真劲儿。桌上的烟灰缸里堆着不少烟头,那烟火明明灭灭的,就像他心里的着急 —— 既可惜同胞们的处境,又气大家不肯往前挪一步。<br>  天快亮的时候,他又转到窗台边,那里堆着好些年轻人的稿子。晨光透过窗户照在他身上,那影子看着就像个慈祥的长辈。还是那支钢笔,在纸上划过依旧是 “沙沙” 声,可这时候写下的字里,满是鼓励和期待。窗台上摞着一封封寄来的信,有的纸都泛黄了,可每一封里都藏着他对年轻人的盼头,还有对这个国家能好起来的念想。<br>  有人说他写的东西太冲,像在骂人;也有人觉得他对年轻人太心软,有点太纵容了。其实啊,这些都是他。<br>现在再读鲁迅的文章,才慢慢明白,我们读的不只是那些字。是读一个始终清醒的人,用文字告诉大家哪里不对;是读一个在难走的路上一直坚持的人,在黑夜里给大家点起一盏小灯;更是读一个总想着让大家醒过来、往前走的人,他的力气都用在了这上面。这大概就是为什么,过了这么久,我们还在读鲁迅。 活着-文字里的生命之光<br> 邹可心<br>  书桌角那本《活着》被我翻得卷了边,封面福贵牵着老牛的剪影,在台灯下泛着暖黄的光。每次指尖划过书脊,总能摸到那些被反复翻阅磨出的细痕,就像摸到了故事里那些粗糙又温热的日子。扉页上那句“人是为活着本身而活着的”,铅笔字的批注已经有些模糊,那是去年第一次读完时,急急忙忙写下的“不懂,但心里酸酸的”。<br>  说真的,第一次读《活着》时,我总在晚自习的课间偷偷抹眼泪。福贵怎么就那么苦啊?有庆那么好的孩子,抽血抽到没气儿;凤霞好不容易嫁了人,生孩子却没挺过来;最后连家珍也走了,只剩他和一头老牛在田埂上慢慢挪。那些日子我总盯着书页发呆,连同桌递来的薯片都没心思吃——书里的雨好像下到了我心里,潮乎乎的。可看着看着又觉得暖,福贵给老牛也取名“福贵”,耕地时会跟它念叨“今天的稻子比去年饱满”,傍晚坐在田埂上哼旧调子,夕阳把他的影子拉得老长。原来苦日子里,真的能长出甜丝丝的盼头。<br>  余华的字一点都不“装”,像村口大爷讲故事,直来直去却戳心。写有庆没了,他就说“有庆的脸白得像纸”,没有一堆形容词,可我放下书愣了好久,眼前总晃着那个跑起来像风一样的少年,怎么就突然白得像纸了呢?写凤霞死了,就四个字“凤霞死了”,可我好像听见了二喜的哭声,隔着书页都觉得心揪着疼。后来在访谈里看到余华说,他写《活着》时总在哭,我突然懂了,这些朴素的字里藏着多少心疼啊,就像奶奶包饺子时,悄悄多放的那勺糖,不显眼,却暖到心里。<br>  最让我忘不了的,是去年运动会跑800米。跑到第二圈时脚下一滑,膝盖重重磕在跑道上,碎石子嵌进肉里,疼得我眼泪直冒。看着别人一个个从身边跑过,我趴在地上不想动,脑子里却突然冒出福贵的样子——他失去了那么多亲人,还牵着老牛一步一步耕地,我这点疼算什么?那天我一瘸一拐冲过终点时,校服裤的膝盖处渗着血,可心里却亮堂堂的。原来余华说的“活着”,不是非得赢,是摔了跤还能爬起来,带着伤继续走。<br>  现在那本《活着》还在书桌角,偶尔翻到某一页,会发现去年不小心滴在上面的泪痕,已经干成了淡淡的印子。就像书里的福贵,那些苦日子都成了过去,却在生命里留下了暖暖的光。余华用他的故事告诉我们,生活可能会给你扔来一堆难题,可只要你愿意往前走,就一定能在苦难里,种出属于自己的春天。<br>  合上书时,窗外的晚霞正红得像书里描写的夕阳。我摸了摸扉页上那句模糊的批注,这次想写:“我好像懂了,好好活着,就是最厉害的事。” <p class="ql-block"> 清风明月笑平生</p><p class="ql-block"> 赵沛妍</p><p class="ql-block"> 汴京的杏花雨淋湿纷纷行人时,欧阳修执笔的手不住颤抖,本欲点魁的朱砂终因避嫌结成第二名的印记,却淬炼出"出人头地”的预言。</p><p class="ql-block"> 任凤翔判官时,苏轼目睹青苗法加重农民负担,以《上神宗皇帝书》直谏:"苛政猛于虎,而民不堪命".这份倔强让他从繁华汴京被贬至杭州,却催生了"水光潋艳情方好"的西湖诗情。</p><p class="ql-block"> 元丰二年秋,御史台柏树上的乌鸦昼夜啼鸣.四十三岁的苏轼因“根到九泉无曲外,世间唯有蜇龙知”的诗句被诬谋反,史称"乌台诗案"。他在牢里受尽折磨,狱中写给弟弟苏澈的“与君世世为兄弟"感动太后而获赦.黄州江边的《寒食帖》,不仅是“空庖煮寒菜”的困顿,更是“也拟哭途穷”后的觉醒。</p><p class="ql-block"> 黄州城东的五十亩荒地,被他种出“长江绕郭知鱼美”的豁达。是晨起“自笑平生为口忙”,还是与张怀民夜游承天寺见"积水空明",或是悟出"人间有味是清欢"的真谛。那首《定风波》里的竹杖芒鞋,踏出了中国文人面对逆境的精神范式。</p><p class="ql-block"> 五十九岁再贬惠州,他发明了"火烤羊蝎”的吃法;笑称“日啖荔枝三百颗”。六十二岁渡海至儋州,办学堂、凿井取水,在枕榔林中写下"九死南荒吾不恨,兹游奇绝冠平生"。当朝野都认为他即将"枯萎"时,他的笔却在蛮荒之地写下最耀眼的诗。</p><p class="ql-block"> 常州孙氏馆的藤花架下,六十六岁的苏轼留下"着力即差"四字禅机。这个曾经被仁宗皇帝誉为"宰相之才"的文人最终以"问汝平生功业,黄州惠州儋州"自我注解。</p><p class="ql-block"> 如今西湖苏堤春晓,三潭映月,黄网"东坡赤壁",海南载酒堂,无不诉说着一个真理:真正的生命辉煌,从不在庙堂金阶,而在"回首向来萧瑟外"的淡然一笑。正如他写给友人的那句:"人生如逆旅,我亦是行人"--这或许是风雨人生最诗意的诠释。</p> <p class="ql-block"> 燃笔墨,尽赤心 </p><p class="ql-block"> 李艺涵</p><p class="ql-block"> 从铁马冰河到柳暗花明,从中原北望到小楼 春雨,他推开历史的重重画卷,徐徐走来,他带 着务观的内外兼修,带着放翁的坚守抗争,在历 史长河中永恒不灭。</p><p class="ql-block"> 倘若这世间少了他一个陆游。那是再好不过 的事,这便没有那命运多舛的大文豪,没有那幼 年颠沛流离,饱尝战乱之苦的人,没有那仕途屡 被打压,被迫罢官的人,没有那生活清贫,却仍 心系国事的人,这世间便少了那一位名叫陆游的 可怜人。</p><p class="ql-block"> 这世间少了他一个陆游又何妨。不过年老体 衰时少了那“尚思为国戍轮台”来表达为国戍边 的拳拳爱国情;不过生命将至时少了那“王师北 定中原日”的深切盼望;不过身处困境时少了那 “柳暗花明又一村”的勇气鼓舞;不过初尝情爱 之苦时少了那“山盟虽在,锦书难托”的深深眷 恋缱绻。不过,没了陆游,前朝文人,后世墨客 未必不能创作出这些诗句,所以陆游,并不是最 特别的那个。 </p><p class="ql-block"> 但倘若真的没有陆游,没有那经历过战乱的 陆游,又有谁能以一手笔墨唱尽忠魂,谁又能在 屡遭打压后仍心系家国。他希望投身军旅,却仕 途坎坷,他提出抗金策略,却从未被采纳。鲜衣 怒马的少年儿郎的报国之志岂止守国安定,那是 想要收复中原,平定天下的壮志难酬。</p><p class="ql-block"> 他生于北 宋末年,长于南宋乱世,他一生辗转多地,历经 坎坷。他爱国,忠于国,尽管南宋朝廷多次拒绝 他的北伐建议,但他从未放弃过对和平与统一的 渴望。‌他不甘,他不甘那国不完璧,颠沛流离的 生活,于是他将那份不甘融入到《书愤》中,将 北伐壮志融进“铁马秋风大散关”的刀光剑影中。 惨遭罢官后,即使身份低微,他却仍对国赤诚, 那“位卑未敢忘忧国"的赤诚,恰似钱塘潮水,纵 使遭遇礁石阻隔,依然激荡出震天动地的轰鸣。‌ 陆游还是那个陆游,他又不再只是那个陆游, 他与现代爱国儿郎所投射出的都是——拳拳爱国 情。所谓 “零落成泥碾作尘,只有香如故”的清 高,所谓《示儿》在临终时的忧国忧民都只是陆 游笔下用文字书写的一生。</p> 那个七步成诗的少年<br> 张顺翔<br>  语文课上,每当老师把“煮豆燃豆萁,豆在釜中泣。本是同根生,相煎何太急”写在黑板上时。我总想起那个叫曹植的少年。他站在兄长面前,七步之内吟出的不仅是诗,更是一个天才的叹息。<br>  曹植年少时便崭露头角, 仅仅十岁便已梦熟读《诗经》《论语》且广泛涉猎诸子百家。以至于下笔如有神助,文笔老到,写出来的文章丝毫不像是一位十岁少年能写出来的文章。曹操看到时,甚至以为曹植是托人代写,可曹植却丝毫不慌,笑着让父亲当场出题,他挥笔而就,字里行间的灵气让满座惊叹。<br>  那时的曹植,常随父亲征战沙场。刀剑划过中原,落下“白马饰金羁,连翩西北驰”的豪情,字字<br>句句中都是对报效祖国的渴望。他可能以为,凭借这无上才华,总能在乱世中闯出一片天地。<br>  可好景不长。父亲去世后,兄长曹丕成了新的君主。曾经穿一只裤兜长大的兄弟,忽然隔了千山万水,隔了君臣关系,更隔了猜忌和提防。有一天,曹丕叫来了曹植,指着殿上的豆羹,让他在七步之内作诗,不然便以“欺君罔上”的罪名处死曹植。殿内空气凝固,冷得吓人。可谁也没想到,曹植迈步声未落,便赋出“煮豆燃豆萁,豆在釜中泣”——这哪是写豆子,分明是在为兄弟反目成仇的叹息啊!<br>  后来的曹植,被一次次被贬,从一个地方辗转到另一个地方,像被秋风吹落的叶子,无依无靠,连片刻安稳都成了奢望。可他还是没放下对生活的期望。他写洛水女神“翩若惊鸿,宛若游龙”,写得那么美,美得让他忘掉了悲哀。<br>  如今,我们还在背他的诗。那个七步成诗的少年,早已化作历史长河的一颗星,但他笔尖上流露出的才华,却像永不熄灭的火种,继续燃烧,照亮着每个为文字所感动的人。<br> 如果没有李清照<br> 袁荧<br>  在历史的长河中,无数文人墨客如璀璨星辰,照亮了中华文化的天空,而李清照,无疑是其中一颗耀眼的巨星,如果没有李清照,中国的文学庙宇,将会缺失一位中国文学史上最鲜活的觉醒女性角色.<br>  如果没有李清照,我们将不会看见那些细腻动人的词作."莫道不销魂,卷帘西风,人比黄花瘦",廖廖数语,便将这位女子的相思之苦描绘得淋漓尽致.十四字中,字字皆带着温度,触动着我们内心最柔软的角落.她的词,就像一首首悠扬的乐曲,在时光的隧道中不断回响.从闺情相思,到国破之痛,她用文字记录下了自己跌荡的一生,这也让我们感受到那个时代的风云变幻.<br>  如果没有李清照,我们将无法领略到女性在文学领域的卓越才华.在那个男尊女卑的封建社会,李清照以自己独特的视角与敏锐的情感,打破了传统的束缚.她用手中的笔,书写了女性的心声,展现了女性的智慧与力量.她,李清照,为后世的女性树立了榜样,她让我们知道,女性亦然可以在文学的舞台绽放光彩.<br>  如果没有李清照,中国的文化传承将会缺失一份独特的魅力.她的词作在宋朝,现在,乃至后世的文学领域,都会产生深远的影响。她的作品,成为了中华文化的重要组成部分,承载着中华民族的情感与精神.<br>  可令人遗憾的是,历史没有如果.李清照以她的才华和韧性,在中国乃至世界文学史上留下了浓墨重彩的一笔.她的词作,如同一座永不磨灭的丰碑,激励着我们不断追求文学的梦想,感受着中华文化的博大精深。 东坡记<br> 曾紫睿<br>  御史台的牢里,霉味混着汗臭直往鼻子里钻。苏轼脖子上的枷勒得生疼,锁骨那块的皮肉磨破了,结了层黑痂,一动就扯得慌。狱卒扔进来的糙米饭,硬得像石块,他掰了半块,就着嘴里的血腥味往下咽。这是被关的第十五天,他心里发慌,不知道大儿子苏迈能不能凑够钱把他弄出去。隔壁牢房那人,昨晚没挺住,现在还有股子腥气飘过来。他摸出袖管里藏的碎纸片,用指甲蘸着血,一笔一划抄《论语》,手止不住地抖。<br>  贬到黄州的第二年,他在城东那块坡地上种大麦。开春的地冻得邦硬,木犁下去,震得虎口发麻,半天也翻不了多少。天黑收工,草鞋底磨穿了,脚底板渗着血,他蹲在田埂上咧嘴笑 —— 刚下的种子冒出点绿芽,比当年中了进士还高兴。夜里在临皋亭写《江城子》,写到 “尘满面,鬓如霜”,眼泪掉在砚台里,墨汁混着泪,晕得字都看不清。没钱买笔墨,就跟着村里老农去集市卖自酿的米酒,有回被个醉汉推了一把,骂他 “落魄官儿”,他也只能拱拱手,嘿嘿笑两声。<br>  到了惠州,冬天冷得邪乎。他那件唯一的棉袍,拆了给生病的朝云做了件夹袄,自己裹着件破麻布衣裳,给学生改文章。当地官送来酒肉,他原封不动退了,去集上买了两斤羊脊骨。回家炖了半天,把骨头上那点碎肉剔下来,拌点盐吃,还写信跟儿子说:“骨头缝里有点肉,煮熟了趁热捞出来,泡点酒,撒点盐,这么吃还行。” 那年闹瘟疫,他自己也病着,还在街头支个罐子熬药,药渣堆得老高,手指头熏得黑黢黢的。<br>  老了往北回的时候,他坐在摇晃的船里,翻那些写了一辈子的稿子。纸都磨得起了毛边,有些字被雨泡得模模糊糊。过润州那阵,岸上好多老百姓等着看他,他想抬手拱个礼,胳膊硬得抬不动。忽然想起二十岁在汴京相国寺,那会儿写字龙飞凤舞,多神气。现在手都抖得握不住笔了,再看 “也无风雨也无晴” 那几个字,倒比从前明白多了。 如果没有李白<br> 杨聖凯<br>  李白,这位千古名人,他凭借自己豪放,浪漫与才华,创作一首又一首的佳诗妙词,为后世吟颂称赞。他于数万诗人之中屹立不倒,于那不败之地圈粉无数。而若是没有这样浪荡不羁、才华横溢的诗词巨星,那么会怎么样呢?<br>  如果没有李白,普通人可能会认为没什么大不了的:不就少了个李白吗?没了他,古代诗词坛又不会倒,那些被他的名气所压着诗人家还能提高地位。是啊,如果没有李白,就没有大"李杜"与小"李杜"之分了吧?如果没有李白,杜甫就应该能登上那诗词第一的宝座了吧?如果没有李白,那些被他的名气所压着的诗人词家,就应该能在诗词坛上大施拳脚了吧?他们的地位也会有所提升吧?<br>  如果没有李白,学生们多半是会高兴地手舞足蹈的,因为他们可以少背几百首诗了。语文老师的工作负担也会减轻许多。<br>  如果没有李白,当我们身怀绝技却无人赏识时,就无法说出"天生我材必有用,千金散尽还复来"的佳句来安慰自己;当我们客居他乡,漂泊在外,无法与家人团聚时,你能望着月亮思念着家乡亲人,却不能说出"举头望明月,低头思故乡"的名言来抒发自己的思念;当友人在夜晚向你告别远行时,你可以用千言万语表达对他的关心和担忧,可你却不能用"我寄与明月,随君之到夜郎西"来代替这千言万语。当你思念友人时,可以给他打电话,发视频,诉说对他的思念,可一句"夜发清溪向三峡,思君不见下渝州"的信息却胜过你在电话或视频中所说的一切。<br>  总之,没有李白,就没有诗仙,就没有大"李杜",就没有那豪放浪荡的青莲居士,"唐诗宋词"中就少了几百首佳诗妙词,古代诗词坛上就少了一位巨星,华夏文化史上也就少了一位名人。 <p class="ql-block"> 一轮洁月照亮古长夜</p><p class="ql-block"> 王腾</p><p class="ql-block"> 银辉漫过伶仃洋的浪尖时,张九龄正立于岭南的秋夜.月亮光漫过他的袍角,漫过海天交接处那道模糊的蓝.笔尖轻动,墨水轻沾,便有了"海上升明月,天涯共此时!这十字照亮了一个个 他乡游子的愁绪,更是诗人眉目间松兰的清贵,松竹的刚直。</p><p class="ql-block"> 他二十七进入长安,多年喧嚣并为未磨液灭他的耿直.他革新吏治,选贤任能,打破世家大族对官场的垄断.朝堂上,他敢逆龙鳞谏太子事,敢执奏点破安碌的狼子野心,奏疏里满是民为邦本的字样.可王的耳畔早已塞满谗言,乏官的诏书终究还是来了.灞桥的柳丝在暮秋中瑟瑟发抖,他回望长安宫阙,没有垂看,只将孤愤探进《感遇》:草木有本心,何求美人折。张九龄的《感遇》十二首,如幽谷兰桂般散发着清寂而坚韧的芬芳,字间藏着一个文人在宦海沉浮中的孤怀与坚守,每一笔都浸透着对本心的珍视与对世事的通透。</p><p class="ql-block"> 荆州的寒夜,他常独倚城楼。长江在月下铺开一匹银缎,远处渔火明灭,像极了他起起落落的仕途。“情人怨遥夜,竟夕起相思”,世人都说这是儿女情长,却不知他相思的,是长安的灯火,是黎民的冷暖,是那个“致君尧舜”的初心。月光落在他鬓角的霜上,也落在他案头的诗卷上,那些诗里有“兰叶春葳蕤”的清贵,有“江林多秀发”的明澈,更有从经世济民中熬出的沉郁——与李白的挥洒、王维的空灵不同,他的诗是带着骨血的,每一笔都刻着对家国的滚烫心意。</p><p class="ql-block"> 晚年归乡建风度楼,他教乡人耕读,将长安农技带至岭南。临终前,那轮照过伶仃洋、大明宫的明月,又升上韶州夜空。他一生如兰似桂,不求人折,自有清芬漫过岁月。</p><p class="ql-block"> 如今中秋月升,念起“海上生明月”,总见他立于月光里——那是盛唐的风骨,是乡愁的图腾,是千年未冷的赤诚。</p> 老北京巨星——老舍<br> 杜堉铭<br>  老舍,一个篆刻在中国文化历史上的璀璨名字,宛如一座不朽的丰碑。矗立在文学历史的最高峰。他是北京称号的坚守者,无限的热爱者,也是勇于创新的发现者。以其生动形象的文字,勾了出了老北京的千姿百态,将生活与文化完美结合,形成一幅幅美妙的画卷,让我们沉浸其中无法自拔,同时领略到老北京的情趣。<br>  老舍的作品犹如通向老北京的大门,让我们对老北京多分了解,多分感叹。翻开《骆驼祥子》让我们仿佛置身在那个车水马龙,热闹非凡的老北京街头。看到了年轻的祥子为了自己的梦想努力拼搏,看到了祥子的人生三起三落,反映出了底层人民的艰辛与无奈。《四世同堂》如同描写老北京人家的诗。小羊圈胡同里祁家三代人的悲欢离合,如同一面镜子,映照出抗战时期北平市民在战火纷飞中的艰辛与痛苦。而《茶馆》里,那裕泰茶馆,汇聚了形形色色的人物,三教九流在这里演绎着时代的变迁,每一句台词都饱含着对生活的艰辛与苦涩。这些经典之作。皆是老舍以身体会的笔触,对老北京的风土人情和当时的社会现状。进行细腻的描摹他们成为了精卫文化的珍贵寄托。<br>  老舍的文字充满了京味儿。他擅长运用地道的北京方言,使文章中的人物有趣生动,妙趣横生。那些朴实无华的语句仿佛带着老北京的人情韵味,一下子把读者带入充满生气的场景当中。他的作品不仅是老北京的真实写照,更是对北京文化的升华与创造。<br>  老舍的幽默是他文章中的一抹亮点。在他写的小说中,他的幽默随处可见。如《骆驼祥子》中车夫们给祥子起哄时的描写,用敲锣打鼓的声音“咚咚嚓”来借代结婚,生动有趣。这种幽默不仅给读者带来了无限乐趣,也体现出了老北京人乐观向上的生活态度,尽管遇到挫折,老板竟然还是能够保持乐观豁达的心态,这不仅仅是一种精神,更是老北京文化的重要组成部分。<br>  直到现在,老子先生虽然离开了我们,但他的作品和他的精神永远留在我们的心中。他的作品成为了北京文化的遗产,吸引着一代又一代的人们敢于拿起笔。一起撰写这个美丽的世界。<br> <div> 我是李白</div> 詹豪<br> “黄河之水天上来,奔流到海不复回!”当你读到这一句朝气蓬勃,振奋人心的诗句时你会想起你来我吗?没有想起我也罢了……我就带你找回大唐的回忆!<br> 我是一名商人的儿子,所以说我不能参加科举考试。但那又如何!即使我不能参加科举,考试即使我低人一等,可我仍高喊出“我辈岂是蓬蒿人!”的人生感慨。我仍然以酒为志,以墨为气,潇洒出人生的真谛,书写出生命的华章。这就是我乐观的体现!<br> “天生我材必有用,千金散尽还复来。”前面的苦难又算得了什么?只不过是“天将降大任于人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤……”的一丝痛苦罢了。像我这样的天才,恐怕在整个唐朝,不在整个中华上下五千年都难再找一个吧!这就是我自信的体现!<br> “人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。”人生就是用来潇洒的,何必要为那些小事而劳的心志,苦了筋骨。把他们当做灰尘一般随风飘去,今天我恰好有兴,叫上几个朋友,酌上几杯小酒,看那月光照进酒杯折射出的美丽情景 ,我不禁又写下了几首流传千古的名句。或许这才是我人生的真谛吧!这就是我豪放的体现!<br> “大鹏一日同风起,扶摇直上九万里。”人若无志,那跟咸鱼有什么区别呢?我周游天下,胸怀大志。即使当不了你这官 ,我也要做天下第一大唐诗人,即使我短暂没落了,我依旧会发出“俱怀逸兴壮思飞,欲上青天揽明月。”的豪放气概。这就是充满志向的我!不肯向权贵弯腰的我!<br>但我这一生也充满了悲欢离合,在我开心的时候我会呼出“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人!”当我伤心时,我会写下 “抽刀断水水更流,举威消愁愁更愁。”当我被受宠的时候我会留下“一朝君王垂拂拭,剖心输丹雪胸臆。”的欢乐之情。当我备受排挤的时候引出“安能折腰事权贵,使我不得开心颜”的豪放之感慨!总而言之在我的这一生中我用坚持改变命!用不懈来打动这人世间!<div> 我的字数就到此为止了 ,但我的诗在一代一代的传下去 ,我的精神也在一代一代的传下去。<br></div> <p class="ql-block"> 苏轼</p><p class="ql-block"> 刘子轩</p><p class="ql-block"> 诗人余光中说:“如果要我选一位诗人一起旅行,我应该不会选李白,李白没有现实感,不太负责任;我也不会选杜甫,杜甫太苦,恐怕太过严肃。我会选苏东坡他应该是一个很好的朋友,一个非常有趣的人。”</p><p class="ql-block"> 苏轼、字子瞻,号东坡居士,北宋文学家、书画家。在书法上与蔡襄、米蒂、黄庭坚并称“宋四家”。官至礼部尚书,追谥“文忠”。其文明白畅达,为“唐宋八文家”之一。其词开豪放一派,对后有很大影响。</p><p class="ql-block"> 然而纵使苏轼才高八斗,学富五车,命运中也少不了坎坷。就像是乌台诗案!</p><p class="ql-block"> 苏东坡被乌台御史百般曲解,却依旧坦荡,甚至在自己得知会遭遇不测时,(这里的不测是假的,是别人误传。)也不怨恨皇帝,只是含泪提笔给弟弟苏辙写了两首诀别诗。</p><p class="ql-block"> 《狱中寄子由二首》</p><p class="ql-block">圣主如天万物春,小臣愚暗自亡身。</p><p class="ql-block">百年未满先偿债,十口无归更累人。</p><p class="ql-block">是处青山可埋骨,他时夜雨独伤神。</p><p class="ql-block">与君世世为兄弟,又结来生未了因。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">柏台霜气夜凄凄,风动琅珰月向低。</p><p class="ql-block">梦绕云山心似鹿,魂飞汤火命如鸡。</p><p class="ql-block">眼中犀角真吾子,身后牛衣愧老妻。</p><p class="ql-block">百岁神游定何处,桐乡知葬浙江西。</p><p class="ql-block"> 可是该说不幸呢?还是说幸运呢?不幸的是这两首诗最终传到了宋神宗手中,幸运的是宋神宗读此二诗后大为感动,决定放了苏东坡。</p><p class="ql-block"> 就这样,我们的乐天派苏东波,又成功逃过一劫,可出狱后的苏轼并不消停,而是又开始提笔写诗。</p><p class="ql-block"> 是啊,这样无可救药的乐天派上哪去找呢?这大概就是那些御史永远不能理解、也不想理解的苏东坡吧!</p><p class="ql-block"> 他是大宋的旷世奇才,诗、词、文、书、画五绝天下;他是宦海的从容行者,风雨沉浮,笑对平生。他以豪放之笔写尽人间悲欢,以赤子之心拥抱山河岁月。乌台诗案的阴霾,压不垮他“一蓑烟雨任平生”的洒脱;赤壁江月的清辉,映照出他“人生如梦,一尊还酹江月”的豁达。他让苦难化作诗意,让失意成为风景。东坡之魂,是“人间有味是清欢”的淡泊,是“但愿人长久,千里共婵娟”的深情,更是“九死南荒吾不恨,兹游奇绝冠平生”的达观。</p><p class="ql-block"> 他就是他自己,苏东坡!</p>

莫言

李白

写下

月光

人间

儋州

墨香

先生

乱世

苏轼