【我的书柜】《红楼梦》阅读往事

阿德(林建德)

作者：阿德（林建德）

美编号：41553105

（一）

自从有了智能手机，慢慢习惯了电子书阅读，书柜很少增添新书了。

说起书柜的变化，其实也是时代的缩影。年轻刚成家，书是摞在书桌上的，过几年书多了，便到家具店买了个书架。后来有了独立的套间，拿出一间当书房，装修时便打了固定的书柜，随后从部队到地方，从外地到回故乡，数次搬家，都忘不了给新家打一排书柜。至于书柜里的藏书也与自己工作岗位的变化紧密相连。

十八周岁参军入伍，读马列毛著作、读哲学，部队转业到机关、到商场，又读了经济和管理的书籍。总之，目的性强，需要什么买什么，当然最感兴趣的还是文学和历史，书柜里堆满这类书籍。

再后来，围绕书柜开始“内卷”， 儿子参与进来，及至孙子上小学，爷爷便丧失“主权”，把一大堆书打包扔进储藏间，孙子的课本作业本挤满书柜。不过这样的历史终有结束的一天，孙子上高中，儿子一家搬到离学校近的房子住，书房和书柜的主动权又回到我手中。 但自从有了手机和平板，书柜似乎又变成可有可无的摆设。

（二）

书柜沉寂多年，忽然焕发青春。2023年我报名上思明区老年大学，刚开始上《写作与欣赏》，次年上《古典诗词赏析》，学的是“毛泽东诗词赏析”和“红楼梦诗词赏析”， 于是这两年书柜里新添了《红楼梦》《道德经》《一壶浊酒尽余欢》《繁花》等书籍。倘若要问什么书最难读，我以为《红楼梦》算一本吧，有道是“世人都晓名著好，唯有红楼难读了。大观园内那些事，灰飞烟灭谁记了？”

　　一生中读《红楼梦》数次。第一次接触是上小学，小孩子喜欢吹牛，说小学就把“四大名著”全部读完了。那时家穷买不起书，放学后或周日放假就跑到县新华书店，坐在门槛上读书，就这样读完了《西游记》《水浒传》《三国演义》，最后一本才看的《红楼梦》，小孩子懂得什么风花雪月？更读不懂人物关系、时代背景，只是把故事情节从头翻到尾，留下了一点印象，正如一首闽南语儿歌“宝钗嫁宝玉，宝玉不愿意，偏偏要娶林黛玉，大观园里空欢喜”，讲的十分贴切。

第二次读《红楼梦》，时间来到1966年文化大革命开始，我仅上完两年初中，跟着高中的红卫兵去“破四旧”，抄四类分子的家，见书就没收，往挑瓷器的大箩筐一扔装走（我老家德化是三大古瓷都之一），学校教室里堆得满满的，有时趁人不备，用小字报包几本带回家，其实在抄家时已相中了，做了记号，放在特定的位置，其中不乏有四大名著，还有《儒林外史》《隋唐演义》《拍案惊奇》这样的书，这个时候的我，阅读能力提高不少，但是童心未泯，更喜欢的是天马行空、武林高手之类的人设，自然，《红楼梦》只能排其次了。

　　第三次倒是认真读过一回，那是1983年至1986年期间。我在省军区政治部当干事的时候，全国成人高考开始，我靠着上学时扎实的基础和部队政工干部的锻炼，居然上了录取线，考上江西大学夜大中文系，汉语言文学自然要讲四大名著，尽管一边工作，一边学习，我还是挤出时间，把《红楼梦》通读了一遍。及至87版《红楼梦》电视剧播出，里面的人物活灵活现，留下深刻印象。但因工作忙，未能精读，只能称一知半解、囫囵吞枣。

第四次阅读《红楼梦》，已七十有五，垂垂老矣。在老年大学，给我们上课的是是刚刚退休的厦门市十一中高级教师陈礼勤先生，他对红楼梦颇有研究，讲起来深入浅出，生动活泼，诗词写作社会背景、人物关系、性格特点以及创作技巧等等讲得头头是道，教学与自学，毕竟不一样我不仅感到新鲜，更重要的是上道了。

（三）

有道是“老师引入门，修行在个人”，《红楼梦》该怎么读？在老师的引导下，我琢磨了几点心得：

第一条，提纲挈领。《红楼梦》究竟是什么样一部小说？是言情，是才子佳人，还是达官贵妇、丫鬟下人？都不是。毛主席对红楼梦有多次谈话，他认为，读红楼梦应该把它当作历史来读，第四回的“护官符”是理解全书的关键。它揭示了贾、史、王、薛四大家族“一荣俱荣，一损俱损”的关系，是一部封建社会的兴衰史。贾府的“兴”，从元春被选妃，元宵节省亲而达到高潮；贾蓉妻子秦可卿只是贾敬的孙辈，病故后丧事的料理极尽排场奢华；刘姥姥二进大观园，仅从品尝茄子的描写就让人看到贵族阶层奢侈糜烂的生活。毛主席说：“在阶级社会中，每一个人都在一定的阶级地位中生活，各种思想无不打上阶级的烙印。”曹雪芹也不例外，他愤世嫉俗，然而无力反抗，书中采取了很多隐晦的写法，如人物取名多用谐音会意，故事背景换作前朝等等。

　　第二条，条分缕析。红楼梦人物关系众多且复杂，有人统计，总数在七百人以上，有名有姓的就有一百多，眼花缭乱记不住。幸好现在有工具书，如四大家族主要人物关系图，可以边读边对照，后来我又从“金陵十二钗”正册、副删、又副删入手，标上亲戚关系、主仆关系，读起来就比较容易了。尤其难得的是陈礼勤老师呕心沥血为教学编写了《简湖红楼梦诗词分类赏析》一书，脉络清晰，分门别类，妙趣横生，被同学们誉为打开红楼梦的一把钥匙。

　　第三条，顺读与倒读。古人有“倒背如流”的说法，说的是熟读。不过我以为“倒回去再读”不失为读懂《红楼梦》的一种好方法。曹雪芹生活在那个年代，不少读书人惨遭“文字狱”，如雍正年间徐骏因一句“清风不识字，何故乱翻书＂获罪立斩。为避免惹祸上身，曹公文中多有春秋写法，设梗、谐音、伏笔、暗示等等不一而足，有的句子确实晦涩难懂。以我阅读的经历来说，第五回便是“拦路虎”。说的是警幻仙姑带宝玉游幻境的一路见闻，其中涉及判词、对联、词曲、绘画等，让人读得云里雾里，实则曹公通过上述笔法已暗示了红楼梦中主要人物的命运。当你读完全书再回过头看第五回，便豁然开朗。读刘姥姥三进大观园也是如此，自从元妃薨，贾府被抄，府中之人死的死、流放的流放，被卖的被卖，唯有刘姥姥想方设法，把巧姐“转”出去，保护起来。（当然，这是程高本后四十回的续集。我以为87版的电视剧依据警幻判词而改编的刘姥姥费尽千辛万苦，严冬腊月步行数百里，“赎”回巧姐的情景，更符合曹雪芹的本意）。再倒读第六回，看刘姥姥一进大观园的情景，真的是“巧”，巧姐是刘姥姥起的名字，刘姥姥的报恩竟源于王熙凤一时的“善念”——借予二十两银子加一吊钱。

一时间，书柜又恢复了往日的生机，但我相信，用不了多久，书柜里的住户也许不再是书了，精美装饰的音像制品、电子书和U盘将占有书柜的大部分空间，倘若有富余，家里的瓷器等工艺美术品及其它收藏品将会取代书籍的位置，到那时书柜可能改名陈列橱了。社会在发展，那也是没办法的事。

林建德写于2025年8月11日

注：部分图片选自网络，致谢作者