《岭南拾翠》

静如幽兰

序 言

把这些散落在报刊与网络间的文字集结起来时，窗外的月光正漫过案头。忽然想起第一次踏足皈塘老区的清晨，晨雾里的古驿道还凝着露水，山岩上的弹痕在晨光中显露出深浅不一的轮廓——那是岁月刻下的红色印记，也是我提笔写下第一个字的缘由。

《岭南拾翠》这个名字，原是取“在岭南大地捡拾珍贵片段”之意。而这些片段里，分量最重的始终是皈塘。这里的每一寸土地都浸着故事：或许是老祠堂里斑驳的标语，藏着当年村民与游击队秘密联络的密码；或许是山坳里那棵老樟树，曾为伤员遮挡过敌人的搜捕；又或是村口老人皲裂的手掌，抚过的不仅是岁月，还有烽火中传递过的家书与信念。

我曾在雨里走访过当年的战地医院旧址，青苔爬满的石墙缝里，仿佛还能听见伤员低低的呻吟与护士轻声的安慰；也曾在晒谷场上听老党员讲夜袭敌营的往事，阳光落在他眼角的皱纹里，那些惊心动魄的瞬间竟变得像眼前的稻穗一样实在。这些场景、这些声音，顺着笔端流淌到纸上时，便成了一篇篇散文。它们或许没有磅礴的叙事，却都带着泥土的温度与历史的呼吸。

收集这些文字的过程，更像一场漫长的回望。当报刊的油墨香与网络的像素点，最终凝成这册薄薄的集子，忽然明白：所谓“拾翠”，拾起的不仅是风景，更是那些不该被遗忘的赤子之心。皈塘的红，从来不是博物馆里陈列的标本，而是仍在山间田畔生长的力量——它藏在孩子们听红色故事时亮晶晶的眼睛里，藏在老区人踏实前行的脚步里，也藏在我们提笔记录时，心头那一点滚烫的敬意里。

感谢这片土地的馈赠。愿翻开这些文字的你，也能和我一样，在岭南的翠色深处，读到那些永不褪色的红色记忆。

是为序。

写于岭南重镇金鸡岭下

二零二五年十月一日

路在脚下延伸……

色彩斑斓的大千世界，路有无数 ……

有人渴望走文学之路 有人 想走艺术之路，也有人祈望攀登通往科学顶峰的道路，众想不一，最终都希望能实现自己的夙愿。 然而，道路种种，你该走什么路？这就因人而异了，不同的志趣，可以选择不同的路，出发点不同，成功的机遇不也不尽相同。记住，成功之路并非仅有一条。可是，路始终还得靠自已来走。跟在别人后面走路，虽然没有坎坷，但挖掘不了生活的甘泉。时代的更新，需要我们这一代青年人走这样的路——改革之路。

诚然，日出东边，落于西边。生活对谁都一样公平，只要我们对生活有颗炽热的心，生活最终会对我们发出甜甜的微笑。

朋友，别在为生活一时的不悦而叹息，扬帆起航吧！路在脚下延伸……

载于1988年10月24曰《韶关日报》

山是情水是笑

“山是情，水是笑”，初闻这句出自《攻心》的台词，只觉意蕴悠长，脑海中瞬间勾勒出山水相依的美好画面。再细品，却发现其中藏着对自然、对人生的深刻洞察。

山，巍峨耸立，千年万年地屹立在那里，沉稳而又坚毅。它从不张扬，却以自身的厚重，承载着世间万物。每一块岩石，都是岁月的记忆；每一道沟壑，都诉说着时光的故事。山的情，是深沉的，是包容的。它默默接纳着花草树木在它身上扎根生长，任飞鸟走兽在它的怀抱里栖息繁衍。无论风雨如何侵袭，山始终坚守着，用它那坚实的臂膀，为万物撑起一片安宁的天地。当我们仰望高山，心中涌起的那份敬畏，便是对山之情的回应。它教会我们，在人生的旅途中，要学会沉稳，要拥有一颗包容的心，去接纳生活中的种种，无论是顺境还是逆境。

水，灵动活泼，蜿蜒流淌。它或奔腾咆哮，或潺潺低语，永不停歇。水的笑，是灵动的，是充满生机的。它从山的高处发源，一路欢歌笑语，向着远方奔去。它绕过巨石，穿过山谷，以柔克刚，在大地上留下自己独特的痕迹。水的笑，也是豁达的。它从不为前方的阻碍而停留，总是能找到新的出路。它滋润着大地，让万物生长，给世界带来了无尽的活力。当我们漫步溪边，聆听着流水的声音，仿佛能感受到水的欢笑，那是对生命的热爱，对自由的向往。它告诉我们，生活中要保持乐观积极的心态，像水一样，灵动地面对困难，豁达地看待得失。

山与水，一动一静，一刚一柔，相互映衬，构成了世间最美的风景。就像人生，既有山一般的沉稳与担当，又需要水一样的灵动与乐观。在追求梦想的道路上，我们要有山的坚定，不轻易被外界的干扰所动摇；同时，也要有水的灵活，懂得适时调整方向，以更好地适应变化。

生活中的我们，有时会像山一样，背负着沉重的压力，默默承受着一切。工作的繁忙、生活的琐碎，让我们感到疲惫不堪。但只要我们心中有山的那份沉稳，就能够坚守自己的信念，不被困难打倒。而当我们陷入困境，感到迷茫时，不妨学学水的笑，以乐观的心态去面对，寻找解决问题的方法。或许换个角度看问题，就能发现新的希望。

“山是情，水是笑”，这不仅仅是一句台词，更是一种生活的哲学。让我们在山情水笑中，领悟自然的智慧，书写属于自己的精彩人生，让生命在山水的交融中，绽放出更加绚烂的光彩。

怀念烈士爷爷李培臣

爷爷李培臣作为一名坚定的共产主义战士，是伟大的；作为一名在枪林弹雨中浴血奋战的工农红军湘粤边赤色游击队队长，更是崇高的。

一、记忆里的英雄剪影

小时候，奶奶吴路珠常坐在老屋门槛上，给我讲爷爷在湘粤边境打游击的故事。每当提到他与谷子元等革命前辈并肩作战的往事，我总会偷偷抹眼泪——那个在枪林弹雨中穿梭的身影，原来离我这么近。

爷爷原名李培成，曾用名李培臣，1904年春生于广东乐昌县坪石镇京口村。1930年3月，他加入湘粤边赤色游击队，担任队长（《乐昌县志》P596页有载）。此后，他紧跟谷子元、李林、周里等同志，在宜章、赤石司、里田、皈塘上竹岗、寨头岭、黄圃司、京口、坳坵、牛栏冲一带燃起革命星火：组织农军打土豪、惩恶霸，破坏敌人交通线与机关，伏击土匪和国民党军队……枪林弹雨里，他用热血铸起保卫家园的屏障。

二、永不褪色的赤诚

1937年4月，为掩护地下党员，爷爷在京口村附近被捕。同年7月，他被押往韶关国民党西北警察处司令部审讯。敌人的酷刑没能让他吐露半个字，33岁的生命永远定格在那个夏天——他用坚贞不屈的脊梁，撑起了共产党人的尊严。

革命胜利后，曾任湘南特委书记、湖南省政协副主席的谷子元于1978年初冬重返皈塘革命老区。当他站在我家老屋中时，目光里满是怀念：“战争年代，这里是我们的地下交通站，开过不少重要会议，发生过太多传奇故事……”如今，我家被追认为“光荣之家”，每年12月，坪石镇政府都会在皈塘召开烈士家属慰问会，那幅“发扬革命传统，争取更大光荣”的对联，至今仍挂在堂屋最显眼的位置。爷爷的事迹被载入《乐昌县志》《乐昌英烈》，成为后人铭记的丰碑。

三、传承星火的誓言

33岁，本该是人生最璀璨的年华，爷爷却用牺牲换来了家国安宁。他26岁投身革命，不畏强敌、视死如归，用行动诠释了什么是“最坚强的共产党员”。正是有无数个像他这样的人，祖国才得以从风雨中挺立，走向繁荣富强。

作为革命烈士的后代，我常想：我们或许成不了战场上的英雄，但可以用另一种方式守护这片土地。如今，我和乡亲们正努力将皈塘革命老区建设成红色旅游文化村、美丽宜居乡村——为家乡献一份力，为祖国添一块砖，便是对爷爷最好的告慰。

愿爷爷与所有英烈安息，你们点燃的星火，我们会永远传递下去。

父亲之爱

父亲常说：“我所到每个地方工作，虽像流星一晃而过，但我渴望像马一样留下步步蹄印……”这句话，如同一盏明灯，照亮了他奋斗的一生，也让我深刻体会到了他深沉而伟大的爱。

乐昌县坪石镇皈塘革命老区的人民，时常会颂扬一个人，那就是我的父亲——皈塘电站站长、党支部书记（任职期间1986年至1992年6月）。记者想要采访父亲，可他总是对自己的事迹守口如瓶，采访也因此未能如愿。直到他临近退休前一年的十月份，几位文友带着老区人民的期待，来到了三面环山的皈塘电站。父亲热情地将他们迎进兼具文化室功能的会议室，还拿出电站员工自己栽种的蜜桔招待客人。在交谈中，父亲那些过往的奋斗故事，缓缓展开。

六十年代，父亲还是个带着泥土气息的庄稼汉。那时，他所在的坪石镇京口管理区京口村粮食产量极低，全年总产量仅有58000多斤。1963年，父亲以高票当选为生产队队长。从那一刻起，他便立志为建设社会主义新农村贡献力量。他带领全村男女老少投身农田基本建设，日夜奋战在京口村河上游，改河护堤。经过不懈努力，那13亩因洪水失耕多年、满是泥沙的大沙田，终于恢复了耕种。父亲深知“队长”这个称呼背后的责任与期望，他怀着“誓让村貌换新颜”的坚定信念，连任了12年生产队队长。到1975年，他完成了全村规划，新建23户住宅，兴建粮仓、牛栏面积达600多平方米（其中一排牛栏是从乐昌县老区建设促进会申请老区扶贫款5000元建成的，見《乐昌市革命老区发展史》P204页）这一年，村里粮食产量达到94000多斤，相比1963年增产36000多斤，社员生活水平显著提高。那十几年，父亲始终保持着高昂的干劲，在田野上默默耕耘，赢得了上级和群众的一致赞誉。

1976年，因工作需要，父亲被调到京口管理区负责企业生产。短短两年，他就扭转了企业亏损局面，实现了良好的社会效益和经济效益。1978年，他又肩负起京口电站和皈塘电站繁重的采购任务。为了确保电站生产和建设顺利进行，父亲不顾妻子儿女的埋怨，长期在外奔波。他像一匹脱缰的野马，在采购路上疾驰，将急需的材料及时运回工地。那段时间，他的体重足足减少了十几斤。当看到人们欢天喜地地走进用他汗水建成的皈塘电站时，父亲心中满是甜蜜。然而，此时京口管理区人民的呼唤又响了起来：“归来呀，我们信得过的李书记！这里的农村工作需要您！”

1984年，父亲重返京口管理区担任支部书记，再次投身农村工作。母亲曾因父亲放弃留站工作而闹情绪，父亲却坚定地说：“向组织要求留站工作或许能留在这安乐窝，但我不能不服从党组织的安排，不能不顾老区人民的呼声和农村工作的需要！”任职期间，他带领大家兴修水利，新建抽水站，在陡峭山坡上架设引水天桥，发展造林种果，扶持专业户，还成功架起了杨柳湾村的高压线路，让从未见过电灯的村民用上了电。之后，他又马不停蹄的多方筹集资金兴建起京口小学教学大楼。

1986年，带着京口管理区人民的挽留和上级的重托，父亲上任皈塘电站站长兼党支部书记。从此，他化身为“奋蹄马”，狠抓技术培训和安全生产。如今，电站75%的职工具备中级以上电工操作水平，连续六年无人为事故，发电量和经济收入逐年攀升。他还组织成立“业余安装队”，为老区多个村庄安装自来水工程，赢得了广泛称赞。此外，父亲重视绿化工作，造林、种果，收获颇丰。电站也因此获得了诸多荣誉，父亲个人也多次被县、镇表彰为优秀党员、绿化工作先进个人。

临别时，父亲对文友说：“皈塘电站能越来越好，我微不足道，主要靠上级党委关怀支持，靠身边这群好兄弟！”看着父亲的身影渐渐远去，我心中满是敬佩与感动。父亲用一生践行着他的誓言，他对工作的执着、对责任的坚守、对人民的热爱，就是他给予我和这个社会最深厚的爱。他如同一颗流星，虽然在每个岗位的停留短暂，却留下了如骏马蹄印般坚实而深刻的足迹，永远激励着我不断前行……

注：父亲是一个平凡的人，但他不平凡的人生故事被收入《响箭》、《七月火红的季节》书刋中，让生命与故事一直“延续”……

吊桥上的沉思……

岭南重镇广东省乐昌市坪石镇，原有的吊桥确实是一道亮丽的风景……

我家在坪石第一次建的房距离吊桥只是几百米，加之读初三又是在乐二中，所以对吊桥并不陌生，今天看到一位宗亲发出吊桥的旧图片，让我引来思绪万千……

1987年12月下旬的一个周六，我从学校回到老家，时逢父亲出差长沙了，想着谢文光校长对我说的话:“李翱翔下个星期一去韶关领奖的时候穿件颜色深一点的衣服……”我硬着头皮还是对自己奶奶说出了自己后天要去韶关领奖之事。我对奶奶说:“我想买件衣服……”奶奶高兴的说:“我这还有点钱，你拿起去买一套衣服吧！”隔了一支烟的功夫，奶奶才拿出一大叠钱给我，告诉我这里有157块钱，我心知这钱是自己的奶奶卖辣椒、卖豆角积挣下来的（钱的面额最大张的是伍元的、其它的是贰元、伍角、贰角、一角）当我接过奶奶给的这157块钱，眼泪刷刷下流……现在想想那钱应该当时在手上抓住至少半个小时以上，我才塞进了口袋，为了方便第二天下乐昌，和奶奶座了一个多小时，又匆匆忙忙赶出了坪石，晚上自己随便做了点饭，草草的吃了两口，我又一次像往日一样走到了吊桥上散步了，静下心来，奶奶给钱那一瞬间的“画面”，反复出现在我眼前，内疚、励志兼而有之……我的散文习作《朦胧的童心》参加韶关市宣传部、韶关市文联、韶关市针织厂联合举办的“韶关市文学创作大赛”荣获二等奖……想着后天将出席韶关市的文学颁奖大会，我依然没有丁点兴奋，在这吊桥上，我更多的是想起自己“起早摸黑”的父母，每天“脸朝黄土，背朝天”的耕耘，自己的父母养育自己成长……可自己又真正养了自己父母多少天呢？哎，“树欲静而风不止，子欲孝而亲不待！”、“莫待无花空折枝……”现在回想昨天，深知“冲动是会受惩罚的……”面对今天的自己，有什么不该想？兴许什么也不敢想？

想做好！难道来不及了吗？致力每天做最好的自己！……

注：奶奶吴露珠于1997年10仙逝，享年93岁。

回忆母亲

我的母亲2012年去逝了，母亲的离开，像在梦中。(我始终不肯接受残酷的事实)生活中的点点滴滴总使我想起母亲的善良、宽容和慈祥……

母亲去逝已整整十二年了。十二年来，我常常在愧疚中想写一点东西，以纪念贫寒、辛劳一生的母亲，但总是拿不起笔来。我知道母亲是极其平凡、极其善良的一名农村妇女，她一生经历了很多艰难困苦，没有很好地

享享福，全身心地为了这个家操劳。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，就是对母亲一生毕生的写照。为让子女们过上衣食无忧的生活，母亲被累病了，被病魔夺去了生命，过早的离开了我们这个家。一想起母亲，我的心中就涌起一种巨大的悲痛，不知道用什么方式能抚慰她的在天之灵？

　　母亲是生日后的第三天去世的……

　　母亲在这短暂的生命历程中，她用真情、爱心和坚强抒写了一曲催人泪下的人生之歌。她将一生献给了这个家、献给了这个社会。由于母亲所处的新旧社会的特殊环境，她的经历与许许多多旧中国的妇女一样，饱尝了人间辛酸，现在的年轻人很难想像生活在那个年代和那个环境里的人是怎样的艰难？因为我在家排行第五，对母亲的过去知之甚少。母亲在世时我曾零零星星地听到她唠叨故乡的人和事，叙说那里的人好、地方好……家里经济情况很一般，小时候没上几天学，只认识一些简单的汉字。父亲的家里也还很贫困，父亲兄妹二人，家父1996年12月7日去逝。母亲从此也就义不容辞的担起了家庭的重担。母亲是很善良的，从我懂事的时候起，从未看到母亲因为什么事恼火责罚我们，我们有时闯祸了，母亲仅是严厉的训斥而已。在我脑海里母亲是“心底纯净、为人和善”，母亲一生做事凭着一个“善”字赢得了村里村外人的好评。

　　母亲不甘贫困，但却无法以个人的意志来改变这个现状。母亲在世时总说自己命苦，事实也就是这样。那个时候农村的很多家庭都在贫困中度过，缺吃少穿，生产资料极度匮乏，我们一家人的穿衣全靠父母亲操劳，卖点农副产品给我们做衣买鞋，我记得，七十年代前后，生产队里种花生主要是解决本队农民食油问题。母亲虽然没有文化，但似乎很讲究道理，这大概受家父的影响，也许这种既孤独又艰辛的劳作让母亲无时无刻不在期盼一种美好的生活。

　　母亲是勤俭持家的典范。如果没有母亲的精打细算，没有母亲合理安排我们的衣食，也许最困难的日子我们难以挺过来。六七十年代，我们的国家正处于艰难的时期，对很多农村人来说，解决饥饿是很迫切的问题。生产队里每年生产的粮食除了交公粮，留给农民吃的粮食难以维持一年，很多人饿着肚子干活。我们家每年的粮食一般能吃上十至十一个月左右，时常加点粗粮生活基本可以过去，农村人没有钱经常买菜，正好母亲在家里养了几只母鸡，用卖鸡蛋的钱时不时买点猪肉，隔三岔五地做点糍粑，我们农村人吃饭很简单，平时很少炒菜，即使炒菜很多时侯也用水煮一下，没有足够的菜籽油供我们经常炒菜吃；菜籽油对很多家庭来说也算奢侈食用品了。我们家当时十口人，一年只能吃上二十几斤油，平时炒菜几乎不用菜籽油，就是泼辣子、来亲戚客人或逢年过节才用油炒菜。母亲就是靠着这些“办法”让我们度过了艰苦的岁月。

　　“可怜天下父母心”，我对这句话有着深刻的体会。我知道母亲用自己一生的实际行动阐述了这一真谛的含义。母亲的性格较内向，有什么委屈、忧愁就藏在心里，轻易不会向别人倾叙。家里纠结的事情很多，经常压得母亲喘不过气来。吃饭穿衣问题、孩子成家立业问题都是不能轻易和回避的大事。那时很多家庭的经济状况很差，一般家庭都有四五个孩子。到了孩子婚嫁的时候，父母的忧愁就来了。结婚娶媳妇可是农村家庭最大的开销，一个孩子接着一个孩子结婚娶媳妇，很多家庭经济上承受不了；如果孩子年龄大了，一下子找不到对象，那是父母最头疼的事情。我们村里的一些父母亲因为给孩子找不下对象，愁白了头发，也愁坏了身体。母亲是个很有感情，也很脆弱的家庭妇女，即使生活再苦，经济再艰难，都能熬过去，就是想着给兄长们找媳妇成家的事情不能有个闪失。在她看来，那是孩子一辈子的事情，也是父母应尽的责任。尤其是大哥的婚姻，因为人很憨厚，不苟言谈、不善交际，在婚姻上迟迟没有进展，成了父母的思想负担。这让母亲很揪心，常常吃不下饭，睡不着觉，经常叫她人做“介绍”……久而久之母亲她觉得自己得了一种怪病（老年痴呆），只能等着那一天恶魔要她的命 。其实，母亲心里很清楚，给孩子们积攒娶媳妇的钱不能花呀。我理解母亲的心事，看着母亲被病痛折磨，于心不忍，也反复在坪石人民医院、乐昌人民医院治疗过，只是时好时坏，终不见根治……

　　母亲是个很温存的人，她有一颗宽容的心，做什么事情总是先想到别人。她希望自己的宽容能够营造一个和谐的家庭。尽管这样，但在家庭这些很琐碎事情上，还是少不了磕磕碰碰。母亲常常被这些事情搞得无所适存。一个家庭最难处的关系就是婆媳关系，我们家，母亲和奶奶之间的关系很多时候不和谐，由于奶奶天生好强，总是为一些小事争吵、拌嘴，让母亲不开心。奶奶“小气”经常因为吃或穿的东西相互之间争吵，也和母亲争执，这让母亲很为难。母亲也因此常常一个人在屋子里哭泣、伤心。母亲觉得为了我们七姐妹操心，奶奶却不明事理“责备”母亲(母亲在奶奶面前确实受了很多委屈。)母亲不善于用语言表达她的想法，心里想什么就去做。母亲所做的一切都有她自己的道理，她在默默的鼓励我好好念书，将来一定要有点出息……

　　在母亲的一生中，很少看到她开怀的笑容。母亲快乐的时候，一定是好事降临了，她会泪水盈眶，那是舒心的笑颜，也是一种积久的期待呀。我们家大，兄弟姐妹多，让母亲认为高兴的事就是大家逐个离开了“脸朝黄土背朝天”的乡下，其他的很多事情都不能让母亲开心。当一个个小孙子、孙女降临到这个世界的时候，她脸上的愁云一下子消失了，内心的喜悦难以表述。每到这个时候，她总会烧香叩首，祈祷上天保佑孙子、孙女个个一生平安！她将所有的爱和希望赋予他们，对母亲来说，那既是一种寄托，也是一种出自肺腑的关爱。母亲还有一个很大的期待，就是希望自己的子女和孙子孙女永远团结！……

　　十二年了，母亲的身影常常萦绕在我的梦里，让我泪流满面。我觉得，母亲在世的时候，我没能很好尽到儿子的孝道，没能让母亲安度晚年、享受余生，委实太愧对母亲了。母亲一生尽管极其平凡，可她以平凡的作为、朴实的思想熏陶了下一代，她以高尚的人格和无私的奉献精神让我们懂得了实实在在做人的道理。回想母亲走过的路，让我对人生有了更多的感悟：“一个人的伟大，也许是轰轰烈烈的，也许是默默无闻的，但对很多平凡的人来说，只要你踏踏实实地做好自己应该做的事情，为社会不遗余力地去奉献，那你也一定会成为这个世界上最伟大的人！”一一母亲，就是这样的人！

　　值“中华母亲节”之际，就让这篇文章告慰母亲的在天之灵吧！……

愿天下所有父母亲：健健康康！开开心心！

2024年5月8日

桂花飘香寄哀思……

九月本是秋高气爽的时节，该是桂香漫溢、硕果累累的日子，却成了我们心头凝霜的季节。秋声敲窗时，拂去满身尘埃，仿佛走进悠长的岁月隧道，那些孤悬的思念，便在文字里绽成了芬芳的花蕾。

大哥终究与我们永别了，但您对亲友的赤诚、对人生的热忱、对生活的执着，早已融于天地间——如绿叶长青，似桂香永驻。您在我们心中的分量，重逾千钧，这份思念，会牵念至永远。

许久未雨，秋风卷落的叶，都成了尘封的记忆。可我对您的思念，偏像故乡的河，未曾随岁月枯涸，反倒愈发绵长。若真有一场及时雨，难道就能将您遗忘在时光深处？我不信。

您的模样仍在眼前，笑声犹在耳畔。小时候田埂上捉鱼的嬉闹声仿佛刚落，空气里还飘着您熟悉的气息，那些教诲更是刻在心上。可您的生命终究渐行渐远，化作尘土，凝成我们心头化不开的浓念。多少遗憾还悬在眉间，多少心愿没来得及兑现？生命从无重来，您的离去，让我们终于懂得：要珍惜自己，更要珍惜身边每一个人。

写亲人，其实都是在写自己。写我历经坎坷、送别故去后，心底翻涌的痛苦与思念。今日且让这肆意流淌的泪，蘸进字里行间，祭奠远去的大哥，也祭奠我们一同流逝的光阴。

有人说梦见逝者不吉，醒来要念叨着不再梦见。我偏不信这话。偶尔在梦里见到奶奶、爸妈，总盼着梦永远不要醒。如今刚从梦里醒来，大哥的音容笑貌还在眼前打转，我一遍遍念着：大哥，若您也想我，就常来我梦里吧，让我再好好看看您……

梦里明明见到了血脉相连的您，却看不清容颜，辨不清声音——泪水早模糊了双眼，心痛扰乱了思绪。是您走得太早、太急，留我在尘世，学着更坚强些。

可一切终究成了过往，如云烟散尽，再也回不来了。秋风吹进故乡时，您已在那里安息。您的手，我们再不能握；但您留下的想念，还在一天天延续。

您的为人处世，本就是我们的楷模。不然怎会在您住院时，兄弟姐妹、亲朋乡邻、同学同事接踵探望？出殡那日，八位同窗代表前来送行，五十年的同学情，果然似海深。

最后的日子里，我陪了您十三个夜晚。那十三夜，仿佛走了十三万公里的路。您一件件数着来看望您的人，那些未说尽的话，我都懂。

逝者已远，生者当节哀。只是您的教诲与疼爱，会永远伴在身旁，您微笑的模样，总在脑海里清晰浮现。愿您在天堂，能安睡如常。

时光飞逝，物是人非。想念逝去的岁月，更想念您。曾经朝夕相处的日子，促膝长谈的夜晚，您陪我们走过的难忘时光，您留下的温暖与慈爱，从来都没被抹去。

今年，是您离开我们的第四个年头了（2019年9月23日）。许是临近清明，近来总在半夜从梦中惊醒。不是不想睡，是实在睡不着。原来时间从不能冲淡一切，反倒让人记得更深。大哥，若真有来生，我们还做兄弟。

想您，念您，情真意切……

2023年6月18日 写于京口

皈塘，带给我们的感动

在乐昌的山水之间，有一个地方，承载着厚重的历史，它就是皈塘。这里的每一寸土地、每一块砖石，都仿佛在诉说着往昔的峥嵘岁月，带给我们无尽的感动。

1928年，那是一个风云激荡的年代。朱德、陈毅率领着革命队伍，在取得“坪石大捷”的辉煌胜利后，来到了皈塘。当时的皈塘，或许只是一个宁静的小村庄，但从此，它与中国革命的伟大进程紧密相连。庆功大会在这片土地上召开，那激昂的欢呼声仿佛还在耳边回响，宣告着革命力量的蓬勃发展。朱德、陈毅在此驻宅，为革命事业日夜操劳，他们的身影，深深地印刻在了皈塘人民的心中。

跟随朱德、陈毅上井冈山的“乐昌独立营”，是一支英勇无畏的队伍，300多人中，皈塘就有170多人。这些热血儿女，怀揣着对革命的坚定信仰，告别家乡，踏上了充满艰险的征程。他们中有35人，将自己年轻的生命奉献给了革命事业，成为了令人敬仰的英烈。他们的名字，被永远铭记在皈塘的历史长卷中，他们的精神，如同一座不朽的丰碑，激励着一代又一代的皈塘人，也激励着每一个来到这里的人。

如今，当我们漫步在皈塘，依然能够感受到浓厚的红色氛围。皈塘老区42个村庄都挂上了老区村庄牌，这是对那段历史的铭记，也是对这片土地的敬重。挂上市级文物保护单位的牌有48块，这些文物保护单位，是历史的见证者，它们见证了皈塘在革命时期的重要地位，见证了革命先辈们的英勇奋斗。

皈塘村史馆，更是一座红色的宝库。馆内陈列着300多件老物件，其中79件为红色文物，这些文物都是中国工农红军湘粤边赤色游击队员用过的武器。看着这些武器，我们仿佛能看到当年游击队员们在山林间穿梭、与敌人浴血奋战的场景。它们虽然历经岁月的洗礼，显得有些破旧，但却散发着一种震撼人心的力量，让我们深刻地体会到了革命胜利的来之不易。

原皈塘区委支部旧址（上竹岗、京口、寨头岭、坳坵、上冲杉树窝、新岩下支部），如今成为了人们缅怀历史、学习革命精神的重要场所。来往参观学习的游客络绎不绝，他们来自不同的地方，但都怀着同样的崇敬之心。在这里，人们聆听着革命故事，感受着先辈们的坚定信念和无私奉献，心灵得到了一次又一次的洗礼。

皈塘，不仅是一个地理概念，更是一种精神的象征。它带给我们的感动，不仅仅是因为那段波澜壮阔的革命历史，更是因为这里的人们对红色文化的坚守与传承。他们世世代代守护着这片土地，守护着先辈们留下的宝贵财富，让红色精神在皈塘这片土地上生根发芽、开花结果。

在新时代的今天，皈塘的红色精神依然闪耀着光芒。它激励着我们在面对困难和挑战时，要坚定信念，勇往直前；激励着我们要珍惜来之不易的幸福生活，努力奋斗，为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献自己的力量。皈塘，这个充满感动的地方，将永远铭刻在我们的心中，成为我们前进道路上的精神灯塔。

溪流在欢唱

乐昌市坪石镇皈塘革命老区东北面有条河，河水淙淙流淌，唱着改革的欢歌。在改革的洪流中，有一个平凡却又不平常的人，他已历经了30个人生的春秋，为人处事热心勤奋勇于开拓，在老区人的眼中如星星般熠熠生辉。他就是坪石镇皈塘电站站长李溅海。

1979年，随着一声炸石的炮响声，皈塘电站工程破土动工了。李溅海高中毕业作为民工投入了这场火热的电站建设之中。这里地区边远山区，一切都得靠人力解决。人们“路树翠竹为伴，石岩茅草为屋”。石岩下茅草一围就是这群艰苦创业者的宿地。然而，他们并没有因为生活艰苦而减轻每天的工作量，仍然每天日出日落，挥汗如雨。炸石头挑泥土捞河沙卸水泥搬钢材，李溅海都经历过。他没叫过苦、喊过累，也比一般人干的卖力，担子从不轻过别人。凡事他都愿意做到亲力亲为 他不知多少次为抢救集体财产比洪水搏斗。所以有人说：“李溅海能当上站长，完全是磨练出来的！”他的吃苦耐劳，赢得了领导的赏识，也赢得了职工们的信任。尽管建站初期经济十分紧张，干部职工还是毅然推荐他到天津工学院和广州进修，学习水轮机操作与配电室工作原理。他各科考试成绩与实际操作水平都名列前茅。

1985年，洪水淹没了皈塘电站机房，不少人畏惧于洪水与“电老虎”不敢上前。李溅海不畏惧，凭着精湛的技术沉着冷静安全地排出了可能发生的危险事故，令同行刮目相看。1989年，经民主选举李溅海被选为发电运行班班长，他更加努力了。当班长两年，他所在的班在全站4个班中年发电量最高；在开展岗位学雷锋的活动中，他以身作则，搞绿化修公路，自学风焊电焊技术；在担任团支部副书记工作期间，他认真学习《共青团支部工作手册》，精心组织团组织活动，多次被上级团委表彰为“先进团支部”；为解决老区人民食水问题，皈塘电站成立了“业余安装队”，李溅海又起到了“台柱”作用。1991年1月，他庄严地在党旗下宣誓，同年8月，便被上级党委任命为副站长。用职工的话说：“李倩凯是个实干家，一定能做好站长的得力助手！”前任站长李长林在上级党委来了解李溅海的情况时也一言以蔽之：“他行！”

1992年7月，李溅海又向他的人生巅峰跨出了坚实的一步，经干部职工推荐、上级党委考察，他被任命为站长。对于一个刚过完29周岁生日的他而言，真可谓春风得意。事实上他的事业干得确实火红。他印证了中国一句古老的俗语：“子承父业。”他在前任站长开拓的基础上，一如既往的精心耕耘，如今人民进入该站区，但见桔园果满枝头，板栗村长势喜人。河岸绿树青山倒影水面，粼粼波纹形成一幅壮丽画卷。李溅海说：“我们电站干部职工是个团结的团体，我们将利用有利条件开展综合经营，有1600千瓦的装机容量作为后盾，有上级党委的支持，没有什么可以难倒我们！”事实正是如此，电站建站以来没有出现任何人为事故，发电量逐年增加，经济效益如芝麻开花节节高；86年收入28.12万元；88年收入54.85万元；90年收益78万多元；92年经济收入达到108万元；这一串串枯燥却实在的数字，是该站干部职工珍珠般的汗水凝聚而成的，也是该站勇于技改与致力综合经营取得成效的佐证。

离开皈塘电站乘车向“岭南第一镇”—坪石镇驰去，车行至坪石工务段（即白沙桥头），在武江河与皈塘河流汇聚处有栋刚建好的楼房，只听李溅海充满信心的说：“我们准备在此兴办家私厂！”听着武江河与皈塘河哗哗的流水声，我们的心仿佛又一次进入了皈塘电站，听到机组声与河水哗哗声在欢唱：“皈塘好！皈塘好！改革春风吹，皈塘明天更美好……”

原载广东人民出版社出版的《响箭》。

烽火中托举文脉之光

一一观《坪石先生》有感

当黄际遇先生站在坪石的山岗上，对着前来送行的乡亲深深鞠躬，那句“感谢坪石人民，谢谢你们收留了我们5年，再见！”像一粒火种，落在每个观众心头。《坪石先生》的镜头里，那些熟悉的皈塘老屋、三星坪的石阶、塘口的渡船，不仅是故事的背景，更是烽火中托举文明的温暖手掌。

1938年的迁徙路上，书本是先生们的辎重，而坪石的土地，则成了这些辎重的落脚处。破庙里的黑板旁，总摆着老乡送来的柴火；油灯下的批注边，常留着村民端来的热茶。黄际遇先生用石块搭讲台时，有山民悄悄垫上平整的石板；学子们在泥泞中赶路时，有农户主动借出蓑衣。这些没有出现在课本里的细节，却成了最生动的“民生课”——当侵略者想割裂土地与文化的联系，坪石人民用最朴素的善意，为知识筑起了避风港。

影片中那些熟悉的“群演”面孔，或许就是街角的阿伯、邻村的阿姨。他们演的不是别人，正是当年敞开家门的祖辈：把宗祠让给课堂，把粮仓腾给图书馆，把仅有的盐巴分给师生。没有豪言壮语，只有“先生们教娃娃读书，我们就给先生们烧饭”的实在。这种不加修饰的支持，让千里迁徙的办学梦有了依托——就像三星坪的河水，看似柔弱，却稳稳托住了载着书籍的木筏。

五年时光，足够让陌生的校舍生出炊烟，让异乡的口音染上乡音。当抗战胜利的消息传来，先生们整理行装时，带走的不仅是手稿与书本，还有坪石的泥土气息、山民的叮咛。那句“再见”里，藏着的是“此心安处是吾乡”的眷恋。后来的故事里，中山大学的校史记下了坪石岁月，而当地的老人们，总会指着某棵古树说：“当年，先生们就在这树下讲课。”

走出影院，再看坪石的山山水水，回想皈塘革命老区人民当年忘我的付出！忽然明白：所谓“收留”，从来不是单方面的馈赠。先生们带来了知识的火种，而坪石人民则用土地的厚度，让这火种没有熄灭。80年后的今天，那些老屋依旧矗立，那些石阶仍在延伸，仿佛还在轻声回应着当年的告别：“不是收留，是我们一起，守住了光。”

原载2025年8月23日《韶关日报》

《璞.山舍》采风记

五月，我们前往岭南重镇坪石镇城郊的“璞.山舍”采风，路上能闻到风中的草木清香。车沿着坪北学校后面的公路前行，在竹篱半掩的地方，几簇粉红的桃树映入眼帘。这片占地600多亩的园子，充满果香，我们的文学采风之旅就此展开。

一、桃蹊寻诗

走进山舍，一阵风吹过，桃花飘落；桂花飘香。陈庄主热情地接待我们，将我们引进装饰古朴的接待室，室内陈列了老电话机、米斗、铝茶壶、手风琴、留声机、太子椅等“旧物件”，一看就有一定的年代感，反复向我们诉说久远的故事……吕眉洁主席、桂汉标老师、刘茂兰园长他们向庄主赠送了一批书籍，座谈的氛围谈笑风生，室内装扮十分吸引游客的眼球，室内精巧布局，以巧妙手法融合春之花、夏之荫、秋之叶、冬之雪景，景致各异却协调统一。

桃树错落分布在半坡与平地上，低的树枝伸手就能碰到花苞，高的树枝上已经长出了小小的果子。大家纷纷在拍照留念，镜头中既有盛开的桃花，也有遍地的野草，原来文学灵感随处可见……

二、桔林听风

穿过桃树、李树、杨梅树和沙田柚组成的花廊，一大片桔园出现在眼前。桔树正在长新叶，叶子在风中起伏。据山舍靓妹介绍说：“这些桔子树是当地村民五六年前种下的，现在长得很好，每年都能结很多很多的果子。

我们在桔林里散步，在帐篷里聊天，能听到阳光穿过树叶的声音，还有微风吹过花苞的响动。我们漫步在果园里，似乎太阳都跟着我们在漫步，勤劳的蜜蜂“亲吻”着飘香的桔花，与一些不知名的花草在微风吹动下，向我们颁颁点头，似乎在欢迎我的到来……风带着桔花和草木的味道，我们把这些感受都写进了文章里，变成了文章的味道……

三、李园撷影

夕阳西下，我们来到了李园。李花开得正盛，满树的白花就像雪一样。工作人员拿出帆布凳，端来自己调试的咖啡，咖啡喝起来有点涩，但回味带着暖意。

突然，魚塘中白鹭翩跹，鱼塘的水面泛起了粼粼的波纹，不知哪位突然说出：“李花虽然朴素，但很有气质，不艳丽却自有风骨。”大家觉得很对，写文章也不再追求华丽的辞藻，而是注重真实的表达。

快乐的时光总是短暂的，我们告别了璞.山舍。车子离开时，庄主的身影越来越小，园子里的果树却依然清晰。这片果园虽然不是什么著名景点，但充满了生活气息：咖啡屋的味道、飘落的李花，这些平凡的细节，都会成为我们文章里的素材，让读者也能感受到璞.山舍的独特氛围。

璞.山舍景色优美、水果飘香，还有幽静的古建筑，很适合朋友相聚和采风。

　　皈塘老区“香火龙”的传承者：李广才

在粤北乐昌市坪石镇皈塘革命老区，春节的热烈氛围不仅弥漫在大街小巷，更浓缩于一项传承已久的民俗活动——舞香火龙之中。香火龙，又称稻草龙，作为乐昌市非物质文化遗产，承载着悠久的历史与深厚的文化内涵，每逢春节，舞动的香火龙便成为一道独特的风景，寓意着吉祥与丰收，寄托着人们对新年的美好祈愿 。

在近三四十年里，皈塘老区竹岗村小组的李广才，无疑是守护与传承这一非遗文化的关键人物。2025年2月6日，正值新春佳节，笔者怀着对香火龙文化的浓厚兴趣，专程拜访了李广才。踏入他家，李广才夫妇热情相迎，亲切的笑容与温暖的氛围瞬间驱散了冬日的寒意。

说明来意后，李广才脸上洋溢着自豪的笑容，兴致勃勃地分享起今年舞香火龙时吸引广东卫视关注的难忘经历。他回忆道，2023年拍摄电影《坪石先生》时，自己带领团队参与表演，精湛的技艺赢得了制片人和观众的一致好评，这不仅是个人荣誉，更是对香火龙文化的一次有力传播。

谈及与香火龙的渊源，李广才的眼神中流露出深深的热爱与眷恋。故事追溯到1974年，那时他还是一名初中生，在叔叔李良火的引领下，开启了与香火龙相伴的岁月。从最初的好奇与懵懂，到如今的技艺精湛，多年来，他亲力亲为，手把手地教年轻人编制香火龙、排练舞龙技巧。年复一年，经验的积累让他在编制和舞龙方面的水平日益精进，逐渐成为这一领域的佼佼者。

值得欣喜的是，从2016年起，皈塘破阳村小组长李广兴也积极投身于香火龙传承活动，不仅在人力上大力支持，还多次慷慨解囊，为活动提供资金帮助。他们的共同努力，让香火龙文化在皈塘老区得以更好地延续与发展。

李广才详细介绍了香火龙的制作过程：“香火龙的制作材料主要是稻草，制作时得精挑细选，将稻草细心扎成龙的形状，再在龙身上插满点燃的香。”舞动时，香火闪烁，香火龙在夜空中光影交错，光彩夺目，场面十分壮观，总能吸引大量观众。除了皈塘老区，乐昌市的两江镇、坪石镇、九峰镇等地也都有舞香火龙的传统，这一活动已成为乐昌本土文化品牌的重要组成部分 。

香火龙不仅是一种民俗表演，更体现了皈塘李氏族人的风俗民情和对自然的敬畏与崇拜，具有浓郁的地方特色。通过参与舞香火龙活动，皈塘老区人民在传承传统文化的同时，也增强了社区的凝聚力，为节日增添了浓厚的欢乐氛围。

展望未来，有李广才这样的执着坚守者，有李广兴等爱心人士的积极参与，相信皈塘老区的香火龙文化，会如同皈塘英烈精神一般，代代相传，生生不息，在新时代绽放出更加绚烂的光彩。

　　守护红色记忆的追光人——李广兴

在乐昌市皈塘老区，有这样一位默默奉献的追光人，他的名字叫李广兴，身为破阳村小组组长，他用行动诠释着对家乡红色文化的热爱与担当。

早在2016年6月，李广兴就怀揣着让家乡红色历史重焕生机的梦想，向上级有关部门申请在皈塘老区兴建村史馆。他深知，那些在岁月中沉寂的红色故事，是皈塘老区最宝贵的财富，亟待被挖掘、被铭记。然而，申请之路并非一帆风顺，期间经历了无数次的沟通与等待，但李广兴从未放弃。终于，在2020年3月，在乐昌市文化广电旅游体育局（市博物馆）、坪石镇文化站以及皈塘村的重视与支持下，“乐昌市坪石镇皈塘村史馆”的筹建工作正式启动，李广兴的梦想也开始照进现实。

村史馆的筹建过程充满艰辛，而李广兴始终冲在最前面。他积极配合乐昌市博物馆的工作人员，在皈塘老区四处奔波。为了寻找珍贵的文物和老物件，他不顾危险，穿梭在倒塌的房子里，不放过任何一个可能藏有历史记忆的角落。每一件被发现的文物，都像是一颗被唤醒的星星，在他眼中闪烁着希望的光芒。

更令人敬佩的是，李广兴不仅出力，还慷慨解囊。他将自己多年来花钱收集的一些文物毫无保留地捐赠给皈塘村史馆，个人捐赠数量多达63件。在他的带动下，越来越多的村民也纷纷加入到捐赠的行列中来。如今，皈塘村史馆里近300件老物件（其中79件是文物），每一件都凝聚着李广兴的心血，见证着他为保护红色文化所付出的努力。这些老物件，不仅仅是历史的见证者，更是连接过去与现在的桥梁，让后人能够通过它们触摸到那段波澜壮阔的革命岁月。

除了在村史馆筹建工作中的突出贡献，李广兴还积极参与皈塘老区的其他文化传承活动。例如，每逢佳节，皈塘老区都有舞动“稻草龙”的传统，这一独特的文化现象既展现了老区人民的智慧，也承载着深厚的乡土情感和对美好生活的祈愿。从2016年起，李广兴便积极投身到这一活动中，多次为此活动捐助，助力这一传统文化的传承与发展。在他看来，保护和传承家乡的文化遗产，是每一个皈塘人的责任与使命。

李广兴的辛勤付出和无私奉献，不仅为皈塘村史馆的建成奠定了坚实的基础，也让更多的人了解到皈塘老区的红色历史和文化底蕴。如今，皈塘村史馆已成为当地重要的红色文化教育基地，吸引着众多游客和学子前来参观学习。在这里，人们可以通过馆内的文物、图片和文字资料，深入了解革命前辈在乐昌开展的革命活动轨迹和战斗历程，感受当年皈塘地区革命活动的艰苦卓绝以及皈塘地区人民与革命队伍间的深厚感情。

在李广兴的身上，我们看到了一种对家乡的热爱、对历史的敬畏和对文化传承的执着。他就像一位不知疲倦的追光人，在守护红色记忆的道路上默默前行，用自己的行动照亮了皈塘老区的历史天空，让红色基因在这片土地上得以延续和传承，激励着一代又一代的皈塘人奋勇前行。

我心爱这块土地

站在广东省乐昌市皈塘老区的山岗上，晨雾漫过青瓦白墙，山风掠过层叠的梯田，每一缕空气都裹挟着历史的余温。这里的43个自然村，每一寸土地都浸润着革命先辈的热血，每一块砖石都镌刻着不朽的传奇。这里走出了36位英烈，他们的英雄故事一直在这里回荡。当48块市级文物保护牌在阳光下熠熠生辉，我才真正读懂，这片土地为何让我魂牵梦萦。

红色古村落是时光的琥珀，封存着最炽热的记忆。皈塘、大岭下、京口，红石板路蜿蜒向远方，斑驳的马头墙诉说着往昔。推开吱呀作响的木门，仿佛能看见革命志士在此秘密集会，油灯下的讨论声穿越百年，依然铿锵有力。古老的宗祠不再只是祭祀之所，梁柱间回荡的，是觉醒年代的呐喊；雕花窗棂后，倒映着信仰的星火如何燎原。

皈塘区委支部旧址是永不熄灭的灯塔。京口、坳坵、杉树窝（上冲）、寨头岭，这些地名早已超越地理标识，成为精神坐标。青苔覆盖的土墙曾掩护过地下党员，简陋的木桌见证过战略部署。每一道裂痕都是历史的注脚，每一粒尘埃都承载着使命。在这里，我触摸到信仰最本真的温度——它不是虚无缥缈的口号，而是无数平凡人用生命践行的承诺。

红色旧址则是凝固的史诗。京口红军岩如巨人般矗立，岩壁上的弹痕是战士们与敌人殊死搏斗的勋章；寨头岭狮子岩见证过游击队员的机敏果敢，竹岗圆通岩藏匿过伤员的不屈意志，皈塘忠臣寨回荡着保家卫国的誓言，廊头岭红军瞭望台始终凝望远方。廊头的燕子窝深山幽静是农军藏身训练的绝佳之地。这些天然的堡垒，既是抵御外敌的屏障，更是精神的丰碑。站在岩下，仿佛能听见冲锋的号角，看见红旗在硝烟中猎猎飘扬。

我心爱这块土地，不仅因为它的壮美山河，更因为它的脊梁曾撑起民族的希望；我爱这里的一草一木，因为每片叶子都记得烈士的名字，每块石头都守着永恒的信仰。当夕阳为旧址镀上金边，当月光洒在红军岩上，我知道，这片土地的故事永远不会褪色——它早已化作血脉，流淌在每个中华儿女心中，生生不息，代代相传。

一张“工作证”牵出的英雄往事

历史如蜿蜒的长河，在岁月里静静流淌，它见证着中华民族从苦难走向复兴的壮阔征程。在广东省乐昌市皈塘革命老区，曾有这样一群人：他们没有勋章闪耀，没有金杯加身，却为民族独立、人民安康，在硝烟战火中毅然奔赴前线，用鲜血与生命谱写了永不褪色的英雄乐章。而一张泛黄的“工作证”，正是打开这段往事的钥匙。

一、乡邻记忆里的“暖心革命者”

李明，皈塘老区京口村人。据坪石龙珠村村民邱辉明回忆，李明往返京口与黄圃时，总爱在龙珠村停留。他性格文静、待人亲和，见村民插秧割禾，总会挽起袖子搭把手；路过田间，村民摘黄瓜递给他解渴，他必笑着连声道谢：“多谢老乡，不用客气！”

更让邱辉明难忘的是，李明常向村民讲述革命道理：“要团结一切力量为穷人谋出路，队伍里不分地方武装和红军，都得平等相待。”他还提起打游击的经历：“李麻子（李林）、李英杰他们在新岩下打鬼子，打完一枪就换地方，打得日军晕头转向！”说这话时，他眼里闪着光，满是战斗的自豪。而对家人，他也用亲身经历教育孩子——有次押解犯人路过广北麻冲，见9岁的儿子李庚林在路边割茅草，他忍不住落泪：“孩子，爹是在为政府做事啊……”

二、从守护张学良到投身游击的隐秘征程

据皈塘老区京口英烈李家烜之子李金生回忆，1937年冬，特务队长刘乙光接到戴笠密电，将张学良将军从萍乡转移至湖南郴州苏仙庵囚禁。次年1月，李明受命前往苏仙岭负责保护工作，一待便是半年。彼时张学良写下“恨天低，大鹏有翅愁难展”的诗句，常对窗外桂花树开枪泄愤，古树上至今留有弹痕。

1938年春，张学良被转移至沅陵后，李明重返皈塘，在京口支部继续从事地下游击活动。后来，他又加入乐昌县人民政府支前征粮工作队，在第五区黄圃乡奔波。然而，1950年3月，这位为革命奔走半生的战士，在黄圃乡政府惨遭土匪杀害，年仅37岁。

三、历史长河里永不褪色的丰碑

如今，刀光剑影的年代虽已远去，但历史从未忘记：李明作为工农红军湘粤边赤色游击队员，曾为李英杰联络游击队组织（《乐昌英烈》P64页记载）；1945年粤北战役中，他与无数战士在坪乐战区浴血奋战……这些用生命铺就的道路，终让后人迎来和平的曙光。

当我们在安宁中回望，更应铭记：今日的幸福，是先烈们用血肉换来的。就让这张“工作证”、这段记忆，成为永不褪色的坐标，让流金岁月里的英雄精神，在时光中永远闪耀。

注：

1. 邱辉明（1935.9- ），坪石镇龙珠村人，亲历李明革命活动片段；

2. 李金生（1935.9.3- ），京口村人，李家烜英烈的后代，口述历史见证者；

3. 李明的革命轨迹，在地方史料中均有明确记载，其工作证影印件现收藏于皈塘村史馆。

二十四载愚公志，半山灯火照初心——记坪石镇老年活动中心的缔造者们

在坪石镇金鸡岭的后山，有一片被岁月打磨得愈发温暖的天地。清晨的薄雾里，这里有舒展筋骨的晨操身影；夜幕的灯光下，这里有踩着节拍的欢快乐舞。这片承载着小镇老人欢声笑语的老年活动中心，背后藏着一段关于坚守与奉献的动人故事——故事的主角，是李英仕、李积培、何成球、李世长、黄邦贵五位元老，以及后来加入的付忠义、谢济林等退休老干部。

二十四年前，当这片山地还只是荒坡野岭时，是这几位老人怀揣着让同龄人有处可去、有乐可寻的念头，迈出了不可思议的第一步。没有机械轰鸣，没有专项资金，他们带着退休后并不硬朗的身板，扛起了锄头、铁锹，用双手刨土，用肩膀运石。有人磨破了手掌，有人累弯了腰杆，可看着同伴们眼里的劲儿，谁也没说过一句“算了”。这哪是在开山？分明是在续写“愚公移山”的新篇——他们移走的是荒草乱石，种下的是对晚年生活的热忱与希望。

舞台是一镐一镐挖出来的，乒乓球室是一砖一瓦垒起来的，办公场地是你搬一张桌、我凑一把椅慢慢搭起来的。汗水浸湿了衣衫，就用山风晾干；体力跟不上了，就歇口气再干。更难得的是，这份执着打动了许多人：当地有爱心的居民送来建材，路过的年轻人搭把手搬重物，点点滴滴的善意汇聚成暖流，陪着老人们把梦想一点点照进现实。从最初的简陋场地，到后来慢慢完善的设施，每一处细节都刻着“众人拾柴”的温度。

二十四载寒来暑往，青丝熬成了白发，当初的开拓者们也添了更多皱纹，可这片山坳里的热闹却从未消减。如今，看着舞台上翩翩起舞的身影，听着乒乓球室里清脆的击球声，老教师们总会相视一笑。他们用二十年的坚守证明：平凡人怀揣着朴素的善意，持之以恒地做一件事，就能创造出不平凡的价值。

这不是什么惊天动地的伟业，却比许多宏大叙事更能直抵人心。李积培、李英仕、何成球、李世长、黄邦贵、付忠义、谢济林、吴桂祥、杜安荣……这些名字或许不会被刻进石碑，但会被每一个在这里收获快乐的老人记在心里。他们用退休后的光阴，为小镇编织了一张温暖的网，网住了晚年的幸福，也网住了邻里间最真挚的情谊。

二十四载坚守，真的不简单。向这些用热爱与执着点亮半山灯火的老人们，道一声深深的敬意——是他们，让金鸡岭的后山，成了坪石镇最动人的“夕阳红”。

附：最让人惦记的，还有那七位“乐师”。他们是活动中心的“活招牌”，手里的家伙什儿各有各的门道：杜伯的二胡能拉得人眼眶发热，《二泉映月》里的悲戚被他揉进弦里，却又总能转出几分生活的韧性；张婶的扬琴弹得轻快，指尖在琴弦上翻飞，像撒了一把跳跃的珍珠；王大爷的笛子最是灵动，一曲《百鸟朝凤》吹起来，仿佛真有群鸟儿落在院墙上听……七种乐器，杜安荣、李广生、李美桃、陈秋菊、廖茂珍、肖元良、余跃生七位老人，凑在一起便是一台完整的戏，他们唱响了金鸡岭下……

烽火岁月里的“青龙书院”

在广东省乐昌市坪石镇皈塘革命老区的京口，藏着一座鲜为人知的古老建筑——青龙书院。它静立于京口村河下游338米处，三面青山环抱，山势蜿蜒如飞龙盘旋，故而得名。院前溪水潺潺，与黛色山峦相映成趣，勾勒出一幅静谧悠远的山水画卷。

青龙书院隐于青龙山枫林深处，整体建筑气势恢宏，飞檐斗拱间流淌着古色古香，庄重肃穆的气质与京口母亲河遥遥相望。远观书院，恰似一条蓄势腾飞的青龙，静默守护着这片土地；近看时，寥寥游人更衬其幽静，苍劲的枫树与参天的柏树如忠诚卫士，将书院温柔掩映。踏入院内，古木蔽日，枫林森森，翠竹摇曳，芳草萋萋，葱郁草木为这座百年书院平添了几分灵动与生机。

据村中老者回忆，书院内有一尊千年古雕“福将公公”，造型精美绝伦，人物栩栩如生，宛如沙场归来的大将，引得四方游客慕名探访。书院墙壁四周，悬挂着“心想事成”“天道酬勤”等墨宝横匾，淡淡墨香与厚重古韵交织成独特的气息。“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵”，这座约300平方米的“三厢式”建筑，屋檐下雕龙画凤，每一处纹饰都在诉说往昔的辉煌。

时光回溯到1934年，此后十年间，京口、坳坵、上竹岗、寨头岭等地成为谷子元、李林、李明、邱辉珍等革命志士在皈塘的重要活动据点。中共宜乐县委皈塘区委京口支部常于青龙书院开展革命工作，这里也因此成为红色火种的孕育地。上世纪七十年代，人们从倒塌的书院石基下挖出一把抬铳，无声诉说着那段烽火岁月。周边的小河、繁茂的树与竹林，曾为革命者提供绝佳的隐蔽之所，让青龙书院成为理想的会议与游击据点，斑驳的碑文至今仍镌刻着历史的印记。

青山、碧水、绿树，绘就了京口独有的秀美风光，而承载着红色记忆的青龙书院，更是其中最耀眼的明珠。驻足其间，思绪总会不自觉地飘向那段波澜壮阔的革命岁月。若有机会，我定要再访此地，于幽静中追寻历史的回响。

注：近日在整理皈塘老区京口村坳坵邱辉珍（皈塘区委坳坵支部支委）《日记》中了解到，中国工农红军湘粤边赤色游击队去过的两个地方：京口“青龍書院”、“皈塘庵堂庙”。（暂未登记为红色旧址。）

魂牵梦萦乐昌峡

“鸢飞鱼跃”四个大字，苍劲有力，笔锋间似有穿破千年时光的气势，镌刻在乐昌峡的山石之上，向每一位到访者诉说着那段历史。唐元和十四年，关中大旱，饿殍遍野，韩愈心急如焚，上书恳请减免徭役赋税，却触怒龙颜，被贬阳山。当他途经乐昌峡，望着这峡谷间奔腾不息的水流，心中万千感慨，挥笔写下“鸢飞鱼跃”，还留下长诗《泷史》。那时的他，或许正处于人生的至暗时刻，看山不是山，看水不是水，满心皆是仕途坎坷与民生疾苦。但这乐昌峡的山水，却在不经意间，成为他情感的寄托，于绝境中给予他一丝心灵的慰藉 。

时光流转，乐昌峡依旧静静地横卧在那里，见证着朝代的更迭、历史的变迁。直到20世纪初，一位伟人的身影匆匆而过，又给这片土地增添了一抹浓墨重彩。1924年，毛泽东肩负着发动农民运动、拯救国家于危难的使命，穿越硝烟弥漫的革命年代，飞舟险渡乐昌峡，向着广州奔去。彼时的中国，山河破碎，百姓深陷水火，毛泽东眼中的乐昌峡，是革命征途上的一道险阻，也是前行路上的一个坐标。他无暇欣赏这峡谷的美景，心中只有对国家命运的忧虑和改变现状的坚定决心，此时的乐昌峡在他心中，是革命理想的映照，是为理想而奋斗的见证。

再后来，乐昌峡迎来了一场更为波澜壮阔的变革——乐昌峡水利枢纽工程的建设。从2009年动工的那一刻起，这里便汇聚了无数建设者的心血与汗水，历经5年，终于在2014年竣工。数十亿元的投资，是人们对美好生活的期许，也是对这片土地的责任与担当。在工程未建之前，乐昌城与坪石镇常常遭受洪灾的侵袭，一旦洪水来临，两城瞬间沦为泽国，百姓苦不堪言。而如今，乐昌峡水利枢纽工程如一座坚固的堡垒，锁住了肆虐的洪水，将乐昌市区的防洪标准由10年一遇提高到50年一遇，与浈江湾头水利枢纽联合调度后，韶关市区的防洪标准更是提升到100年一遇。它不仅守护着下游87.62万人的安全，保护着158.42万亩耕地，还灌溉着3.77万亩农田，让曾经饱受水患之苦的土地，焕发出勃勃生机。

站在乐昌峡大坝之上，俯瞰着这高峡出平湖的壮丽景象，心中不禁涌起万千感慨。此时的乐昌峡，看山依然是山，看水依然是水，可这山水之间，却蕴含着无尽的故事与情感。它是历史的见证者，承载着文人墨客的情思与壮志；它是时代的守护者，庇佑着一方百姓的安宁与幸福；它更是发展的推动者，为当地的经济建设注入源源不断的动力。

如今的乐昌峡，已然成为一道亮丽的景观。发电站里，机器轰鸣，将水能转化为电能，输送到千家万户；水面上，游船往来，游客们陶醉于这两岸的青山绿水，感受着大自然的鬼斧神工。曾经的艰难困苦，都化作了如今的岁月静好，曾经的看山不是山、看水不是水，在历经风雨之后，回归到了看山是山、看水是水的本真与美好。这，便是乐昌峡的魅力所在，也是它让我魂牵梦萦的原因。

走 在 红 色 土 地 上

在岁月的长河中，有一座古村静静矗立，它是乐昌市坪石镇皈塘老区京口村小组，一座被历史厚爱的土地。这里青砖黛瓦间，藏着千年故事，烽火硝烟中刻下红色印记，六名英雄（其中5名成了英烈）的热血更让这片土地闪耀着永恒的光芒。

踏入古村，微派风格的古建筑群错落有致，飞檐翘角如展翅欲飞的鸿雁，雕花门窗间依稀可见往昔的繁华。百年古宅里，木梁上的彩绘虽历经风雨，仍隐约透出工匠的精湛技艺；红石板路上，深深浅浅的脚印诉说着岁月的沧桑。每一块砖、每一片瓦，都默默地讲述着古村曾经的富庶与文明。

这片古老的土地，更是一片红色的沃土。革命年代，古村成为中国工农红军湘粤边赤色游击队的秘密联络点。村口的老柏树、巷尾的红石板，都曾是革命者传递情报、商议大计的场所。在这里，六位英雄儿女挺身而出，他们用青春和热血诠释了对信仰的忠诚一一游击队员李培臣为了保护机密文件，宁死不屈，血洒村口；交通员谭爱珠穿越层层封锁线，用生命架起了红色通信的桥梁……他们的名字成为了永不磨灭的精神坐标。

如今的古村，早已褪去了战火的硝烟，却从未忘记英雄的荣光。每年清明，村民们都会自发来到皈塘革命烈士纪念碑前，献上一束野花，寄托无尽哀思；村中的老党员李金生，常常坐在柏树下，向孩子们讲述那段波澜壮阔的历史。在英烈精神的感召下，古村人始终保持着勤劳质朴、坚韧不拔的品格，传承着红色基因，让古村成为了远近闻名的“红色教育基地”。

当阳光掠过古村的屋顶，当微风拂过英雄的墓碑，历史的回响在耳畔激荡。京口村小组，这座兼具古韵与红色基因的村落，正以崭新的姿态，向世人展示着他的独特魅力。欢迎您走进这里，触摸历史的肌理，感受信仰的力量。

原载2025年6月17日《韶关日报》

　　血色丰碑：皈塘上竹岗的红色记忆

在粤北乐昌的群山深处，皈塘上竹岗村的红石板路与圆通庵承载着一段滚烫的革命记忆。这里不仅是湘粤边游击战争的重要根据地，更是无数英雄儿女用热血浇灌的红色沃土，每一寸土地都镌刻着抗争与坚守的壮烈史诗。

1928年的夏天，匪首胡凤璋趁工农革命军主力转移之机，率匪兵扑向皈塘村。危急时刻，李家泉挺身而出，带领乡亲们在里石亭子岗布下地雷阵。当匪兵踏入伏击圈，土地雷轰然炸响，埋伏的青壮农民跃出阵地奋勇杀敌，首战便粉碎了敌人的"扫荡"阴谋。不甘失败的胡匪次日再派加强连来袭，李家泉早已组织群众疏散，转而在上竹岗新妇娘桥设伏。农军凭借居高临下的地形优势，密集火力直击匪群，一举歼灭敌两个排，击伤匪连长，让敌人的嚣张气焰再次受挫。

两次惨败的胡凤璋勾结国民党正规军，以重兵对坪石地区展开疯狂"清剿"。面对敌众我寡的绝境，李家泉带领农军转入深山，在牛栏冲、竹岗山一带坚持游击斗争。从1928年到1938年，湘南特委、湘粤边工委将上竹岗、圆通庵等地作为可靠基地，尹子韶、王涛等领导人在此运筹帷幄，肖荣彪、李鄂等游击队长率队驰骋于湘粤边境。这支由井冈山返回的革命骨干与当地群众组成的队伍，活跃在宜章、汝城、乐昌等地，抗租抗税、打击土豪、破坏敌营，让反动派闻风丧胆。

上竹岗村的儿女们始终是革命的中坚力量。范家泉、范左泉、范和泉与乡亲们一道，在鱼池岭、桃坪、寨头岭等地建立起一个个支部和联络点，让红色火种在湘粤边境燎原。1931年，范和泉在上竹岗战斗中英勇牺牲，年仅30岁；1933年，范左泉在乐昌县城惨遭杀害，时年23岁；同一年，担任副班长的范家泉在江西被捕，慷慨就义时仅20岁。三位英烈用年轻的生命，诠释了"为有牺牲多壮志"的革命豪情。

如今，上竹岗村的老树下仍能听见当年的枪声回响，圆通庵的断壁残垣间依稀可见游击队员的身影。这里的每一块岩石都是丰碑，每一缕清风都在诉说：正是这些普通的农民、年轻的战士，用血肉之躯筑起了湘粤边的红色屏障。他们的抗争，不仅守护了家园，更在南方大地播撒下永不熄灭的革命火种，让皈塘上竹岗这个名字，永远镌刻在岭南革命的光荣史册上。

湘南游击队的改编

【寻找游击队】1937年8月至12月，国共双方高层就南方各省红军游击队改编为抗日武装部队展开多次商谈，最终达成协议：将南方八省边界13个地区的红军游击队合编为国民革命军新编陆军第四军。

为传达中共中央关于国共合作抗日及游击队改编开赴前线的指示，刚返回郴州的王涛长途跋涉，经宜章抵达坪石，在当地地下党协助下，于广东省乐昌县坪石京口大队牛栏冲村找到周里、李林，向他们详细传达了中央指示精神，并介绍了全国抗日形势。周里、李林则汇报了游击队的发展历程——从郴县游击队逐步发展为湘南赤色游击队、湘粤边赤色游击大队、武工队，直至湘南红军游击队的斗争历程与现状。

王涛要求游击队原地待命，同时为防范意外，明确规定：游击队采取小集中、隐蔽活动的方式，在未接到党的正式通知前不得下山。会后，王涛返回郴县城，以新四军上校副官身份，先后与国民党郴州地方当局（湖南省第八区行政督察专员公署专员黄少谷）及郴州保安司令欧冠谈判，为游击队下山整编创造条件。

与此同时，分散在宜章、乐昌、乳源等山区的湘南红军游击队两个分队（共80余人），按原定方案开始在各活动区域集结待命，着手准备下山接受整训与改编。

【下山接受改编】王涛完成游击队下山改编的各项准备工作后，正式下达下山命令。已整装待发的游击队员从多个集结点向广东省乐昌县坪石京口大队坳坵村集中。队伍收拢后，由队长李林带领，从坪石京口大队牛栏冲进入宜章苦竹山。

2月26日深夜，游击队从苦竹山出发，经白石渡、太平里向郴县良田挺进。2月28日，中共郴县县委委员陈平阶与国民党郴县在城区分部书记张贤让等率领的国共两党人员共30余人，前往郴宜边界的高梁山迎接李林所率游击队进驻郴州。

良田百姓得知游击队归来的消息，无不欢欣鼓舞、奔走相告，纷纷敲锣打鼓、燃放鞭炮，数千人沿途列队欢迎。当日下午，千余名当地百姓在游击队驻地文昌宫举行欢迎大会，会上陈平阶致欢迎词，李林发表讲话，国民党良田区党部书记王海珍、挨户团团长黄孝球也先后发言。

游击队在良田短暂停留期间，抓住时机广泛宣传抗日救国十大纲领，发动群众参军抗日、扩充队伍。这一举措极大激发了群众的抗日热情，短短几天内，就有37名当地青年报名加入，队伍迅速扩展到100多人。

由于国民党内部分极端分子仍未停止破坏活动，他们散布谣言、甚至伺机暗杀抗日骨干，且良田地处交通要道，情况复杂。为防不测，游击队决定折回宜章整训。3月5日晚，李林带领游击队经烟竹山、大奎上，急行军至宜章赤石三望坪继续整训。

这是游击队在良田公开身份后首次进行系统正规训练。湘南特委指派随王涛从延安返回的谢忠良及湖南学生陈润等四人，分别担任军事、政治、文化教员，重点教授战略防御、战术进攻等军事理论，国共合作、枪口对外、团结抗日等政治思想，以及抢占地形、持枪瞄准、预防空袭等军事技能，同时学习红军三大纪律、八项注意和新四军的性质、宗旨、斗争目标。王涛、周里也亲自为队员授课。

湘南赤色游击队在三望坪整训结束时，队伍已发展到130多人，并正式更名为湘南红军游击队第一大队，李林仍任队长。经过整训，指战员们坚定了抗战必胜的信念，完成了接受改编的各项准备，随时待命开赴前线抗击日本侵略者。

【奔赴抗战前线】经过一个多月的集中整训，湘南红军游击队第一大队根据上级指示，于4月初从宜章赤石出发，经7天急行军抵达耒阳县江头刘家祠，与刘厚总领导的湘南红军游击队第二大队汇合，共同接受改编。

两支队伍共计400多人，其中李林所部被编为新四军暂编第二大队，李林任大队长；刘厚总所部被编为新四军暂编第一大队，刘厚总任大队长，两个大队各设3个中队。4月11日，整编后的队伍从耒阳灶市乘火车北上，经南昌开往安徽太平，奔赴抗日前线。

注：本文查阅了“中共郴州市北湖区委党史研究室”资料、《乐昌县志》及《乐昌市革命老区发展史》。

竹岗庵里的烽火记忆

在乐昌市坪石镇京口村坳坵村小组的旧屋中，泛黄的纸页在指尖翻动，邱辉珍的《日记》正缓缓铺展开一段尘封的红色往事。那些带着硝烟气息的字迹里，竹岗的两座庵堂——圆通庵与太平庵，始终是绕不开的坐标，而吕献荣这个名字，更如一条坚韧的线，串起了革命年代军民同心的滚烫记忆。

1930年的湘粤边境，烽火连天。作为中国工农红军湘粤边赤色游击队队员、皈塘区委坳坵支部委员，邱辉珍与战友谷子元、李林他们常需穿越封锁线，前往上竹岗的圆通庵——那里是湘南特委机关办事处的秘密据点。每一次潜行，竹岗村的吕献荣总会默默等候在路口。他熟悉山间的每一条小径，知道哪片密林能避开敌人的耳目，哪段坡路能缩短行程。在他的带领下，队员们总能安全抵达，而太平庵便成了他们歇脚的第一站。庵堂里的地板@或许还留着他们久坐的体温，墙角的水缸里，永远有吕献荣提前挑满的清水。

太平庵不仅是歇脚处，更是传递希望的联络点。邱辉珍的日记里记着：“献荣兄又送米来，布袋里还裹着几把青菜，说是自家种的。”寥寥数语，藏着最动人的默契。那时的吕献荣，或许不懂“革命”二字的宏大释义，却明白这些穿着草鞋、眼神坚毅的人，是为了让乡亲们过上好日子。他悄悄将米缸里的存粮匀出一部分，在深夜里摸索着送到庵堂；游击队员们则会把打土豪得来的盐巴、布料，悄悄放在他门槛边。庵堂的香火未曾断绝，而比香火更旺盛的，是军民之间心照不宣的信任。

时光流转至1978年冬，霜露覆盖了竹岗的山路。已至暮年的谷子元从湖南重返圆通庵，岁月在他脸上刻满沟壑，却磨不去对故地的牵挂。这一次，带路的依然有吕献荣。几位老人踩着枯叶上山，路过太平庵时，像当年一样驻足片刻。庵堂的木门或许已斑驳，墙角的水缸仍在原位，只是当年的青涩少年，如今都已华发苍颜。他们没有多说什么，只是望着庵顶的瓦片，仿佛能听见当年队员们压低的谈话声，看见吕献荣往布袋里塞青菜时的认真模样。

邱辉珍的日记到这里便停了笔，但那些关于竹岗庵堂的记忆，从未真正褪色。圆通庵的石板上，似乎还能寻到游击队员匆忙的脚印；太平庵的屋檐下，仿佛仍飘荡着军民共话的絮语。吕献荣们或许从未留下惊天动地的事迹，却用一捧米、一把菜、一双带路的脚，在革命的画卷上写下了最质朴的注脚。

如今，当我们再次走进竹岗，两座庵堂静静矗立在山间。它们见证过烽火中的生死相依，也收纳了解放后重逢的唏嘘感慨。那些藏在日记里的名字——邱辉珍、谷子元、李林、周里、李光宗、吕献荣、李金太、李土保，以及无数未被记录的军民身影，早已化作这片土地的精神血脉。而这份跨越时空的鱼水深情，终将在岁月的长河里，永远温热，永远闪光。

英烈传家：皈塘老区宗祠里的百年精神之光

在乐昌市皈塘老区中心村的李氏宗祠中，一块历经248年风雨的横匾静静悬挂，四个金色大字“英烈传家”在岁月的洗礼下依然熠熠生辉。这四个字不仅是李氏家族的精神图腾，更镌刻着一个家族与国家命运交织的热血记忆，让斑驳的祠堂成为传承家国情怀的精神坐标。

一、匾额里的时光印记：跨越世纪的精神传承

横匾落款可追溯至清乾隆四十二年间（约公元1777年），彼时李氏家族中便有族人投身保家卫国的行列，以“英烈”二字自勉，将忠勇品格写入家训。木质匾额虽已泛出深棕的包浆，金色漆料却未完全褪色，仿佛在诉说着家族中代代相传的故事——或许是抗倭战场上的浴血奋战，或许是抵御外侮时的挺身而出，亦或是在近代革命中为民族解放抛头颅、洒热血的壮举。每一笔勾勒的笔画里，都凝结着“以忠立世，以勇传家”的信念，让后人在抬头仰望时，能感受到穿越时空的精神力量。

二、宗祠里的英烈回响：从家族记忆到民族荣光

李氏宗祠作为老区的重要历史建筑，本身就承载着厚重的红色基因。在革命年代，皈塘地区曾是红色根据地，李氏家族中不少人投身革命队伍，将“英烈传家”的精神从家族信条升华为民族大义。匾额之下，或许曾有青年在此宣誓加入红军，或许曾有乡绅在此筹措物资支援前线，或许曾有烈士的遗物在此陈列，成为激励后人的精神火种。如今，祠堂虽已成为文物保护单位，但每当阳光透过窗棂洒在“英烈传家”的匾额上，金色的光芒便与墙上的革命历史图文交相辉映，让“英烈”二字不再局限于家族范畴，而成为整个老区乃至民族精神的缩影。

三、传家之宝：当古老匾额照进当代生活

248年后的今天，“英烈传家”的匾额仍在发挥着独特的教育意义。皈塘老区常组织青少年到李氏宗祠参观，让孩子们在匾额前聆听祖辈的英雄事迹，理解“英烈”二字不仅是对历史的缅怀，更是对当下的激励——它可以是危难时刻挺身而出的担当，也可以是平凡岗位上恪尽职守的坚守。李氏后人中，有人成为军人延续保家卫国的使命，有人成为教师传递家国情怀，有人在基层工作中践行服务人民的宗旨，让“英烈传家”的精神从祠堂走向更广阔的天地，成为连接历史与未来的情感纽带。

结语：一块匾额，万载精神

皈塘中心村李氏宗祠的“英烈传家”横匾，是一块刻着家族史的木牌，更是一座矗立在时光中的精神丰碑。它告诉我们，英雄的故事从未远去，忠诚与勇毅的品格可以通过一块匾额、一个家族、一方土地，代代相传，最终汇聚成民族精神的浩瀚长河。当我们抬头望见那四个金色大字时，望见的不仅是248年的岁月沧桑，更是一个民族对“英雄”二字永恒的仰望与传承。

2025年7月写于皈塘中心村李氏宗祠

　　皈塘是一座没有围墙的红色博物馆

在广东省乐昌市坪石镇，有一片名为皈塘的革命老区，这里宛如一座没有围墙的红色博物馆，珍藏着一段段波澜壮阔的革命历史，每一寸土地都诉说着往昔的热血与牺牲，每一处旧址都铭刻着先辈们的奋斗足迹。

走进皈塘，随处可见的红色印记让人肃然起敬。43个自然村都挂上了“革命老区村庄”牌 ，它们是这片土地光荣革命历史的见证者。红色旧址竹岗圆通庵、寨头岭狮子岩、忠臣寨、京口红军岩等已挂市级文物保护牌48块之多，这些文物保护牌守护着众多红色旧址，每一块都承载着独特的历史故事，它们如同历史的坐标，引领我们回溯那段激情燃烧的岁月。

1928年，是皈塘历史上浓墨重彩的一年。在这一年，朱德、陈毅部队来到这里，两个“李氏宗祠”成为了他们的驻扎地。当年，部队的战士们在这里生活、休整，商讨作战计划，为革命事业积蓄力量。李氏宗祠不仅见证了革命先辈们的艰辛与坚韧，也目睹了皈塘人民对革命的支持与奉献。如今，宗祠依然屹立，青砖瓦石、木瓦结构的建筑风貌依旧，风火式山墙、琉璃勾头滴水，处处散发着古朴的气息。祠堂内，木雕花格精致细腻，高悬的匾额庄严肃穆，仿佛在默默诉说着当年的故事。

在皈塘，不得不提著名的“坪石大捷”祝捷地。1928年1月31日，朱德、陈毅率工农革命队伍发动“湘南暴动”后，在乐昌市坪石镇大败国民党许克祥部队，取得了以少胜多、以弱胜强的“坪石大捷” 。2月1日，他们在皈塘村召开“坪石大捷”庆功会，彼时的皈塘村，红旗飘扬，军民同庆，沉浸在胜利的喜悦之中。这次大捷不仅是军事上的重大胜利，更极大地鼓舞了工农革命军和湘南工农群众的革命斗争热情，为革命事业的发展注入了强大的动力。

皈塘这片土地，还孕育了众多杰出的革命人物。乐昌县第一位民选县长李传楷，便是出自皈塘。他在民国10年（1921年）出任民选乐昌县长，在任期间，心系百姓，为地方发展尽心尽力。李传楷的革命精神和为民情怀，深深影响着家乡的人民。还有乐昌县第一位县委书记李光宗，他在革命的浪潮中，肩负起领导地方党组织的重任，积极组织和发动群众，为革命事业四处奔走。工农革命军乐昌独立营营长李家泉，更是在战场上奋勇杀敌，带领部队与敌人展开殊死搏斗，为保卫革命成果立下了赫赫战功。他们都是皈塘的骄傲，是革命精神的践行者和传承者。

在漫长的革命岁月里，皈塘人民为了革命事业做出了巨大的牺牲。李传楷、李家泉、李光宗、李明、李英杰等35位英烈为了革命事业献出了宝贵的生命，他们的名字或许并不为所有人熟知，但他们的事迹和精神却永远铭刻在皈塘人民的心中。他们或是在战场上冲锋陷阵，或是在敌后默默奉献，或是为了保护革命同志而英勇就义。他们用生命诠释了对革命的忠诚和对理想的追求，他们的牺牲换来了今天的和平与幸福。

如今，当我们漫步在皈塘古村小巷，仿佛还能看到当年革命先辈们忙碌的身影，听到他们激昂的口号声。这座没有围墙的红色博物馆，正以它独特的方式，向世人展示着那段波澜壮阔的革命历史，传承着红色基因。它激励着我们铭记历史，不忘初心，继续前进，为实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力奋斗。皈塘的红色故事，将永远流传下去，成为我们民族精神宝库中璀璨的明珠 。

传承红色血脉，续写忠义新章

“忆往昔 革命老区英烈传家载史册

*看今朝 皈塘李氏忠义孝悌谱新篇”这是我们李氏一位毕业于中山大学的乡贤，为乐昌市皈塘老区2021年12月11日祭祖暨缅怀英烈活动而撰写的一副对联，经“都市头条”（北京头条）发文带上了这一对联的照片，网友们为此纷纷点赞热闹非凡，在此解读“对联”以飨网友。

一一题记

读罢“忆往昔，革命老区英烈传家载史册；看今朝，皈塘李氏忠义孝悌谱新篇”这副对联，心中涌起的是对历史的敬畏与对未来的憧憬，字里行间勾勒出的不仅是皈塘李氏家族的奋斗长卷，更是中华民族精神传承的生动写照。

回溯往昔，“革命老区英烈传家载史册”如同一把钥匙，打开了那段波澜壮阔的历史之门。在革命的烽火岁月里，皈塘李氏家族的英烈们怀着对国家和民族的无限忠诚，毅然投身于革命事业。他们抛头颅、洒热血，将个人生死置之度外，用生命捍卫信仰，用热血铸就忠诚。他们的事迹被载入史册，成为后人敬仰与学习的楷模。这些英烈们的精神，是家族的宝贵财富，更是中华民族不屈不挠、奋勇抗争精神的缩影。他们用实际行动诠释了“天下兴亡，匹夫有责”的担当，激励着一代又一代的中华儿女为了国家的独立、民族的解放而不懈奋斗。

立足当下，“皈塘李氏忠义孝悌谱新篇”展现出蓬勃的生机与活力。在新时代的浪潮中，皈塘李氏家族传承先辈们忠义孝悌的精神品质，将家族文化与时代精神紧密结合，在各自的领域发光发热。忠义，不仅是对国家和民族的忠诚，更体现在对事业的坚守、对社会责任的担当；孝悌，则是维系家族和谐、弘扬传统美德的基石。他们以实际行动践行着家族的优良传统，在平凡的岗位上创造不平凡的业绩，为社会的发展贡献力量。这种传承并非简单的延续，而是在时代的变迁中不断赋予新的内涵，让古老的家族文化焕发出新的光彩。

这副对联给予我们深刻的启示。它告诉我们，无论时代如何变迁，精神的力量永远不会褪色。英烈们的精神是我们前行的灯塔，照亮我们在人生道路上不畏艰难、奋勇向前；忠义孝悌的传统美德是我们做人的根本，让我们在纷繁复杂的社会中坚守本心、不忘根本。作为新时代的青年，我们应当以皈塘李氏家族为榜样，传承红色基因，弘扬传统美德。在学习和工作中，以忠诚之心对待事业，以担当之责履行使命；在家庭生活中，以孝悌之道对待亲人，营造和谐美好的家庭氛围；在社会交往中，以友善之心对待他人，传递正能量，为社会的和谐稳定贡献自己的一份力量。

从历史深处走来，向美好未来奔去。皈塘李氏家族的故事，是一部生动的励志教材。它激励着我们在传承中创新，在奋斗中前行，以实际行动续写属于我们这一代人的忠义新篇，让中华民族的精神火炬代代相传，永不熄灭！

　　皈塘：在时光褶皱里绽放的红与绿

沿着乐昌坪石皈塘那如绸带般蜿蜒的公路缓缓前行，仿佛是在时光的长河中溯流而上，皈塘革命老区那神秘而迷人的轮廓，也在视线里渐渐清晰起来。这片土地，宛如一部厚重的史书，被红色的血脉深深浸润，每一页都藏着九百年农耕文明细腻的肌理，而在时光的缝隙中，又蓬勃生长着新时代乡村振兴的无限希望。当百亩格桑花在忠臣寨梯田里如海浪般翻涌，当李氏宗祠那古朴的飞檐轻盈地掠过21世纪如絮的云朵，皈塘的美，正以一种多元且震撼的姿态，毫无保留地向世人徐徐展开。

古寨花海：岁月沉香里的田园诗

大公冲的风，宛如一位温柔的使者，轻轻掠过七月那片如梦如幻的格桑花田。在不远处，忠臣寨那饱经沧桑的石墙，在斑驳的光影中若隐若现，仿佛一位沉默的老者，静静诉说着往昔的故事。这段绵延了四百余年的古城墙，像是历史忠实的守望者，它的缝隙里，爬墙虎早已肆意生长，交织成一片翠绿的帘幕，随风摇曳。而在青砖的凹陷处，苔藓正悄无声息地酿着岁月的甜蜜，那一抹抹深浅不一的绿，仿佛是岁月为它镌刻的独特勋章。

沿着古老的石阶，缓缓登上寨顶，眼前的景象宛如一幅绝美的画卷——梯田如同一架架通往云端的天梯，层层叠叠，错落有致。而那花海中的蜂蝶，正忙碌地穿梭其中，它们轻盈的舞姿与百年前戍守战士坚定的脚步声，仿佛在时光的长河中重叠交织。遥想当年，这里曾是抵御匪患的坚固堡垒，承载着无数人的希望与坚守。而如今，它已华丽转身，成为“农业 + 旅游”创新发展的试验田。经过精心的建设与规划，每到十月，那70亩曾经撂荒的梯田，便会奇迹般地变身成为花的海洋。波斯菊与硫华菊在微风中轻轻摇曳，它们娇艳的身姿仿佛在诉说着复耕农民辛勤劳作的故事。当农民们弯腰耕耘时，那滴落的汗珠里，映照着的正是乡村振兴那充满希望的美好图景。

赤色印记：石缝里长出的英雄史诗

李氏宗祠，这座承载着历史记忆与家族荣耀的建筑，那雕花木窗就像时光的滤镜，滤过了百年的悠悠光阴。走进宗祠，当年朱德、陈毅、李传楷、谷子元、李光宗等革命先辈们用过的桌椅，依然静静地伫立在原处，仿佛在默默等待着主人的归来。正厅之上，“英烈传家”的匾额，历经岁月的打磨，已然泛起了一层温润的包浆，然而，在日光的照耀下，它却愈发显得耀眼夺目，仿佛在向每一位来访者诉说着那段波澜壮阔的历史。

在这里，供奉着35位皈塘英烈的名录，他们的名字，宛如夜空中最璀璨的星辰，照亮了这片土地前行的道路。玻璃展柜里，李传楷的钢笔，笔尖虽已不再锋利，但它曾经书写过的热血篇章，却永远铭刻在人们心中；李家泉的布鞋底密信，那密密麻麻的字迹，仿佛还在诉说着当年革命斗争的惊险与艰辛。

走出宗祠，狮子岩的溶洞仿佛一座历史的博物馆，洞壁上留存的弹痕，宛如岁月的伤疤，无声地控诉着战争的残酷。圆通庵的香案下，曾经藏过传递革命信息的电台，那微弱的电波，曾在黑暗中传递着希望的曙光。而在皈塘革命烈士纪念碑前，总有人们新添的野菊，在风中轻轻摇曳，它们宛如一群忠诚的卫士，默默陪伴着那些为了革命事业英勇献身的烈士们。

最让人震撼的，当属红军岩（牛栏冲大岩洞）。洞壁上“打土豪分田地”的标语，虽历经风雨的侵蚀，颜色已渐渐褪去，但它却如同一枚永不愈合的勋章，深深地嵌在粤北的山体里，成为了那段革命历史最有力的见证。每一笔每一划，都承载着当年革命先辈们坚定的信念与不屈的精神，激励着后人不断前行。

时光褶皱：活态传承的古村密码

大岭下古村，就像一位沉睡在时光深处的老者，静谧而安详。村中的红石板路，历经二百年岁月的打磨，早已变得光滑发亮，仿佛一面镜子，倒映着岁月的痕迹。四合院的飞檐，依然保持着比翼齐飞的姿态，向世人展示着昔日的繁华与风采。窗棂上那精美的蝙蝠与壁虎雕刻，不仅是艺术的杰作，更是客家人对“福至”与“避祸”的美好期许，它们以一种独特的方式，将古老的文化传承至今。

轻轻推开某扇木门，吱呀一声，仿佛是打开了时光的大门。也许会撞见阿婆在天井里晾晒梅干，竹匾里那金黄的梅干，在阳光的照耀下闪烁着诱人的光泽，与门楣上“耕读传家”的砖雕相映成趣，构成了一幅充满生活气息的画面。这画面，不仅是对传统农耕文化的传承，更是对家族美德的坚守与弘扬。

而更妙的，要数燕子窝岩壁。每当夕阳西下，余晖如同金色的纱幔，将半圆的石拱染成了琥珀色，如梦如幻。此时，成千上万只雨燕归巢，它们在空中盘旋飞舞，那黑色的剪影与八十多年前游击队员穿越山林的身姿，在时光的长河中奇妙地重叠。在这里，自然奇观与红色记忆，完成了一场跨越时空的对话，让人们感受到历史与自然的完美交融。

山水新章：田园牧歌的现代注脚

新岩下的果园里，那一颗颗饱满的脐橙挂满枝头，沉甸甸地压弯了树枝，仿佛是大自然馈赠给这片土地的金色宝石。它们那鲜艳的橙黄色，与远处红军岩那独特的赭石色相互映衬，构成了一幅色彩斑斓的画卷。金生园农场里，现代化的智慧灌溉系统正有条不紊地工作着，喷头喷洒出的水珠，在阳光的折射下形成一道道绚丽的彩虹。而在水口村，古老的水车依旧在潺潺的溪流边缓缓转动，发出嘎吱嘎吱的声响，仿佛在诉说着古老的故事。这现代与传统的奇妙组合，在同一片蓝天下构成了一幅奇妙的时空叠印，让人不禁感叹时代的变迁与传承。

最动人的，莫过于京口村的“桂花长廊”。这条长达3公里的花带，是村民们用自己的双手义务栽种而成。春日里，樱花烂漫，粉白的花瓣如雪花般飘落，给大地铺上了一层梦幻的地毯；秋日时，金桂流香，浓郁的芬芳弥漫在空气中，让人心旷神怡。母亲河里，新放的鱼苗欢快地游动着，它们搅碎了天边如血的晚霞，泛起层层金色的涟漪。这景象，正如当年他们的祖辈，用竹筒饭和草鞋支援红军时，眼里倒映着的那星星之火，虽然微小，却蕴含着无尽的力量与希望。

精神原乡：永不褪色的皈塘叙事

在皈塘村史馆里，一支锈迹斑斑的鸟铳，静静地陈列在展台上。它那斑驳的外表，仿佛在诉说着当年农军英勇抗敌的故事。旁边的铝茶壶上，“革命到底”的刻痕依然清晰可见，那是革命先辈们坚定信念的见证，无论岁月如何流转，都无法磨灭。

每年清明，都会有一群系着红领巾的小学生们，怀着崇敬的心情来到烈士碑前。他们或许还不能完全理解“血洗皈塘”惨案的惨烈与悲壮，但他们却能记住谷子元、李麻子（李林）在岩壁上刻下的箭头，记住古村门楼砖缝里嵌着的弹壳。这些看似微不足道的记忆，却如同种子一般，在他们幼小的心灵中种下了红色的基因，等待着在未来的日子里生根发芽。

当研学队伍的大巴缓缓碾过西京古道那历经沧桑的青石板，当露营者在燕子窝岩壁下点燃温暖的篝火，红色基因已如同春雨般，化作民宿的灯盏，为游客照亮前行的道路；化作果园的蜜露，滋养着这片土地上的每一个生命。它在乡村振兴的脉络里静静流淌，赋予这片土地新的活力与希望。

皈塘的美，是石墙上的苔藓与花海的激情碰撞，是祠堂梁柱间残留的硝烟与果园里四溢果香的完美交织。她静静地站在历史与未来的交界处，左手紧紧牵着“黄洋界上炮声隆”的烽火记忆，那是对过去岁月的铭记与敬意；右手稳稳托举着“百县千镇万村”的时代期许，那是对美好未来的憧憬与追求。当你轻轻地踩过忠臣寨的残砖，用心地触摸大岭下的雕花窗棂，你会忽然间懂得：真正的红色土地，从不是凝固的标本，它更像是门前那条永不停歇的溪流，永远奔涌着新的浪花，充满着生机与活力，在时光的长河中，续写着属于自己的辉煌篇章。

朦胧的童心

童心是一首朦胧的诗，没有工整的格律，却自有韵律；没有明确的意象，却满是天真的色彩。它藏在记忆深处，像被薄雾笼罩的花园，虽看不真切，却始终散发着迷人的芬芳。

儿时的夏天总是漫长而充满惊喜。那时候，太阳仿佛永不疲倦，肆意地将阳光洒向大地。我和小伙伴们穿梭在古村京口巷子里，追逐着不知从谁家院里飞出来的蝴蝶。那些蝴蝶像是会变魔术，忽高忽低，忽左忽右，我们伸长了手臂，跑得气喘吁吁，却始终乐此不疲。蝴蝶停在花朵上时，我们便屏住呼吸，蹑手蹑脚地靠近，想要轻轻捏住它的翅膀，可还没等我们靠近，它又扑棱棱地飞走了，只留下我们在原地懊恼又期待。那时的我们不懂什么是“庄生晓梦迷蝴蝶”，只觉得蝴蝶是大自然派来和我们玩耍的精灵，而这场追逐与皈塘母亲河上“捕鱼捉虾”就是最有趣的游戏。

在那朦胧的童心世界里，夜晚也有着别样的浪漫。夏天的夜晚，院子里的大人们摇着蒲扇，谈论着家长里短，而我们小孩子则躺在红石板上，仰望着满天繁星。那时候，总觉得星星离我们很近很近，伸手就能摘到。我会和小伙伴们争论哪颗星星最亮，会想象着星星上面是不是住着神仙，会不会也有和我们一样的小朋友在玩耍。偶尔有流星划过，我们便赶紧闭上眼睛，许下稚嫩而美好的愿望。那些愿望，或许是想要一个新的玩具，或许是希望明天能吃到甜甜的麦芽糖，现在想来，如此简单，却又满是童真的渴望。

童年的好奇心也是朦胧而可爱的。我曾蹲在墙角，观察蚂蚁搬家，一看就是大半天。看着它们排着队，忙碌地搬运着食物，小小的身体却有着大大的力量。我会忍不住用树枝去“打扰”它们，看着它们慌乱地四处逃窜，又慢慢重新集合，觉得有趣极了。我还会对着一朵花自言自语，问它为什么会开得这么漂亮，会不会和我一样喜欢晒太阳。这些在大人眼中幼稚的行为，却是我探索世界的方式，在朦胧的认知里，一切都充满了神奇的色彩。

随着年龄的增长，我们渐渐被世俗的规则所束缚，被生活的压力所困扰，童心也慢慢变得模糊。我们开始用理性的思维去看待世界，用功利的眼光去衡量事物，那份朦胧的美好似乎离我们越来越远。但偶尔在夜深人静的时候，在看到孩子们无忧无虑玩耍的瞬间，记忆深处的童心便会苏醒。它提醒着我们，曾经的我们是多么纯粹，多么容易快乐。

朦胧的童心，是我们生命中最珍贵的宝藏。它不需要被完全看清，只需要偶尔在回忆中闪现，就能为我们疲惫的心灵带来慰藉。让我们守护这份朦胧的童心，在纷繁复杂的世界里，保留一份纯真，一份对生活最原本的热爱，让心灵永远有一片可以栖息的净土 ……

一一原载《蒲公英报》

万年青断想

我家阳台种了两盆近五年之久的万年青。

万年青是一种极易生长的花草，它确实平凡至极。然而，它那不平凡的生命力却令我佩服。记得几天前，我那顽皮的儿子把其中一盆万年青当足球射门。他将足球狠狠一脚踢去，但见几株万年青立刻齐腰而断。说真的，当时我心里有几分埋怨儿子的粗鲁行为，更多的是怜惜心爱的万年青，不知她何时才能恢复往日的英姿，赢得众人的笑脸？我真为她担心!时隔几天，我从外地回来，只见折断的万年青株株发出新芽，株株又有了新的绿叶。此时此刻我对着曾经心痛的万年青发出傻笑，笑她身子的脆弱;笑她身体极易康复!更多的是为她生命力如此屈强而深感欣慰!

是的，小小一株万年青居然能在折断几天后就拔地而起，这种奋发向上的精神是多么难能可贵。这不由得使我联想起我们中华民族的奋发精神，虽然历经沧桑，但最终立于世界之林，让世人刮目相看……

诚然，万年青被人无意折断令人心痛，可怜的是善良的人被好事者恶语相讥，嘲讽指责更令人心寒，倘若如此那我们务必学会以平静的心态来待之。小小的万年青被折断了都能挺身而立，更何况我们是主宰大自然的人类，有什么能难倒我们？因为谁都知道人生总不可能一帆风顺，人生本来就由无数个曲折坎坷所组成，前进的道路有悬崖、有荆棘，只要你勇敢地向前走，即使一不留意被绊倒，爬起来再向前走，等待你的将是更宽敞、明亮、充满希望的路……

人只有在遇到挫折后，仍能挺直腰，努力不懈的耕耘，一如继往朝前走，只有这样的人才能受用，也唯有这样的人才能成大器!

一一 原载《乐昌文明建设》

京口的记忆……

在广东粤北有个名不见经传的小乡村“京口村组”。一一她位于广东省乐昌市坪石镇皈塘革命老区牛栏冲与党石坪两村组中间，村前有条小河，勤劳智慧的人民在村的上游和下游分别建起了两座拦河坝（拦河之水用于农田灌溉），早年时期水清见底，鱼虾成群，而今村民众志成城，近年来共捐款近4万元，购买鱼苗放生在京口河，清楚的记得我们的童年经常泡在小河里捉鱼儿，摸河虾，抓大螃蟹，笑声每天都在小河的四周飘荡，留下了许多欢声笑语……

古建筑村京口，有一条年代久远的石板路。说它年代久远，是因为谁也不知道它从哪年哪月就躺在那里。嵌在地上的一块块石板被踏的滑溜溜的，有些地方光可照人了。这条石板路一米多宽，全村环绕大得有600多米……石板路的两边都是房屋，不过，村门口在九十年代末，村民捐款修建了一个大大广场用于停车集会，现在看到村门楼三个鎏金的大字“京口村”一一这门楼与村围墙又是村乡贤与村民捐款的“杰作”，村里李智斌、李素芬、李洁珩、李洁漩堂兄妹四人尊老风尚留下了许多感人故事……家乡的石板路留下了我们童年欢乐的足迹，清楚的记得，下雪的时候，总喜欢在石板路上来来回回踏出一串串小脚印。等到大了一些，再从它上面走过，鞋底与石板的叩击声总会将我牵入一种深远的思绪，让我们获得人生的感悟。它的美，必须以平和，恬淡之心来品味，正如一盏淡淡的清茶：说无味，的却无味，但它的缕缕清香，却丝丝沁人心脾……

每年年三十晚，总是在村子里的石板路上跑来跑去，谁家“开门”燃放了鞭炮，我们都跑去兜一圈看看还有没有没“打响”的鞭炮……现在回想起那种情景，真是快乐无穷！

岁月的沧桑，如今新修的路有些地段已覆盖了老路所有的影子，几乎没有一点凹痕，可我还是喜欢我村的石板路，就像人生之路一般，它经过了风雨的打磨后，才更加有自己的那份在世间生存的意义。老师曾问过我们这样一个问题：金钱，快乐和挫折，你只能拥有一样，你会要什么？我想起了我村的石板路，它告诉我，要挫折，温室里的树木不会参天，我笑了，凝视着脑海里石板路的裂痕，我毅然选择了挫折。

历史不会忘记！“百千万工程”给京口村组带来蓬勃发展的生机！京口村组是个红色的古村！有李家烜、李培臣、李明、李金才、李家美、谭爱珠、李金太六位英雄英烈，他们为了和平、为了解放中国，谱写出了许多英雄故事，献出了宝贵的生命，历史将永远铭记……

村前的小河和村巷的石板路，带给我们的，不仅是一份悠远，更是童年时美好的回忆……

永远都不会褪色的流金岁月

一一读欧伦彬著《乐昌文化故事选》

乐昌的文化故事，就像武江婉蜓的河流，沿着我们粤北大地静静的向前流淌 ，它见证了我们乐昌这片红色热土的变迁，也记载着她曾经的英勇和沧桑。

为了更好地宣传乐昌厚重的文化底蕴，乐昌市博物馆欧伦彬馆长不顾严寒酷暑，踏遍了乐昌的山山水水 正如《乐昌文化故事选》后记所说：“六载时光，恍若昨日！两千多个日子，深入基层，调查采访，回来熬心竭力，俾夜作昼，潜心伏案疾书。未曾耗费，未曾虚度终得正果，吾心甚慰！”书中43篇文章向人民讲述了毛泽东、朱德、周恩来、邓小平等老一辈无产阶级革命家在乐昌留下的光辉足迹，陈德钊、李传楷、李光中、李家泉、李英杰、李明、李培臣等开展了轰轰烈烈的工农运动；在乐昌、宜章农军的大力支持和配合之下，取得了“智取宜章”和“坪石大捷”的重大胜利，“血战梅花”、反“清剿”皈塘村阻击战（京口村里石战役）。《乐昌文化故事选》是一本既实事求是、又十分严谨且接“地气”的一本红色史料书藉，故事情节耀扬纸上，催人泪下，是至今“讲好乐昌文化故事”最完美的一本书籍，这本书大力弘扬了革命传统，让红色信仰注入灵魂，红色基因可以代代传承……

“听欧伦彬讲过乐昌的红色文化专题讲座，一颗弹壳，一把军刺，一个鼎锅，一枚农会证章，都很不起眼，都锈迹斑斑，有些还在博物馆看过，每看一件，就会想到这物件在当时的历史大幕下是怎样一番风云跌宕血火交融，每讲一件，那物件就开始复活，就在闪光。在它们的后面，是那样一部宏伟壮观的历史。”（韶关市作家协会主席荣笑雨之语。）

《乐昌文化故事选》，仿佛让我们听到了李传楷那“为了解放中国，大义凛然，视死如归，怒视敌人的呐喊声……”，乐昌独立营营长李家泉在敌人监狱里正气凛然对敌人吼叫：“要杀就杀，共产党是杀不光的！”声音经久不息，似乎仍在回荡……面对外敌的入侵，他们义无反顾地走在最前线，用自己的鲜血和生命谱写了一曲曲动人壮丽的乐章……

诚然，今天岁月静好，那个刀光剑影、腥风血雨的年代已经渐行渐远，历史已经翻开了堑新的一页。我们生活在和平的年代里，无疑是幸福的，我们离开了战火纷飞的年代，更没有刻骨铭心的外敌入侵之痛。但是我们不应该忘记，如今幸福与安宁的日子是那些英勇先烈们用鲜血和生命换来的……

《乐昌文化故事选》记载了乐昌这片红色热土的传奇故事，我们不妨可以认真的去品读之；《乐昌文化故事选》用优美的文字，记忆了那段永远都不会褪色的流金岁月……

愿忠臣寨定格在青山绿水中……

蓝天如洗，白云悠游，朵朵轻云在澄澈天幕间舒展；绿水含情，青山叠翠，座座峰峦被蜿蜒碧波温柔环抱。这幅浑然天成的山水画卷，正是乐昌市坪石镇皈塘老区忠臣寨的真实写照。

2020年冬，坪石镇皈塘村大公冲村小组的干部敏锐捕捉到乡村振兴的东风，旋即召开村民大会，共商高压线复通、公路硬化等发展大计。以李建松、李德胜、朱细泉为带头人，村民们奋战近三年，在当地党委政府的支持下，让这片"沉睡"了20年的土地重焕生机——电通了、路平了、水源稳了（抽水设备待进一步完善）。

这个团结奋进的班子深谙绿水青山的深意。他们明白，绿化不仅关乎眼前的环境，更与气候变化、生态保护息息相关：全球变暖趋势下，植被覆盖能降低地表温度、减少污染物，减缓气候恶化；同时，绿化在水源涵养、土壤保护、生态平衡中发挥着不可替代的作用。而这份"青山绿水"，更是忠臣寨红色旅游发展的底气所在。基于此，2021年春，他们种下一批红豆杉与银杏树。如今看着新抽的嫩绿枝叶，便仿佛望见了生态兴村的希望——即便成活率尚不理想，这份逐年绿化、久久为功的决心从未动摇。

他们的发展蓝图清晰而具体："山顶林木覆盖，山间果树缠腰，山下农田遍地，公路两岸桃花飘香。"通过坡面与梯田共治、上下联动，将山水林田路统筹规划，划分为生态涵养区、治理区、提质区，构建起涵盖山、水、林、田、湖、草及民宿的全要素稳定生态系统。技术上融合林草种植、水土保持工程、湿地修复、土地整治与土壤改良，在老区率先推进撂荒土地的复耕复种。

只争朝夕，不负韶华。带着锲而不舍的韧劲、敢为人先的闯劲、大禹治水般的干劲，他们正以满腔热情投身新时代绿美忠臣寨的建设。加大力度、加快步伐、攻坚突破，用实干让皈塘老区更添芳华，既造福当代，更泽被子孙。未来三至五年，他们要将大公冲打造成青山永驻的老区典范，将忠臣寨建成宜居宜游宜商的红色旅游景区，让这里真正成为"绿水青山就是金山银山"的生动注脚。

愿忠臣寨永远定格在这青山绿水间……

二零二三年十月十二日 韶阳楼上

流星的光芒骏马的蹄印

【 主人公的话】我所到每个地方工作，虽象流星一晃而过，但我渴望象马一样留下步步蹄印……

乐昌县坪石镇皈塘革命老区人民时常颂扬着一个人，他就是皈塘电站站长、党支部书记李长林同志。笔者曾几度想采访，终因李长林对采访者守口如瓶，致使没能如愿。阳春三月，笔者与文友带着皈塘老区人民强烈的呼唤，乘坐一辆崭新的工具车驶入了三面环山的皈塘电站。李长林在笑声中将我们迎入了一间具有文化室功能的会议室，还拿出他们自己栽种所得的蜜桔招待客人。我们三位文学朋友与李长林从皈塘革命老区的历史、变化谈起，从而拉开了他那往事的人生剧幕……

六十年代，李长林同志还是一个手脚沾着泥土芬香的庄稼汉，他所处的坪石镇京口管理区京口村全年粮食总产量仅仅是58000多斤，1963年他以最多票数当选为生产队队长(现称村长)，带领全村男女老少大兴农田基本建设，立志为建设社会主义新农村做些力所能及之事，并为此日夜奋战在京口村河上游，改河护堤，使村中13亩因洪水造成含沙严重失耕多年的大沙田恢复了耕种。他深知，“队长”既是村人对他的敬称，也是对他的期望。“誓让村貌换新颜！”带着这坚定的意念他连任了12年的生产队队长，直至1975年将全村统一作了规划，新建住宅23户，扩建了文化室、粮仓，面积500多平方米。全年粮食产量134000多斤，与1963年对比年产粮食增加了76000多斤，社员的生活水平有了很大的提高。十几年如一日，他此终保持旺盛的生产干劲，奋斗在希望的田野上，深得上级领导和群众的赞誉。

1976年，因工作的需要，他被调到京口管理区负责企业生产。经过两年的努力奋斗，不但扭转了企业原先亏损的局面，而且取得了较好的社会效益与经济效益(生产红砖)……1978年受上级委托，他又被调到京口电站、皈塘电站担当起两个电站繁重的采购任务。为了京口电站生产的正常化和皈塘电站建设工程的如期骏工，李长林同志不顾妻子儿女的埋怨，长期奔波在外，象脱缰的野马奔驰在采购的旅途中，将急需的材料源源不断地运回工地，确保了京口电站的生产、皈塘电站建站工程的竣工剪彩。此时，他的体重与搞采购前相比，足足减少了十几斤……看着人民在欢笑声中进驻用自己辛勤汗水建成的“皈塘电站”，他心中充满了如释重负的甜蜜感。可此时，他又听到了整个京口管理区人民亲切的呼喊声:“归来呀，我们信得过的李书记！这里的农村工作需要您！”

1984年，李长林同志又重返京口管理区，挑起了支部书记的重任，再度从事农村工作，与群众一道在田里耕耘。他妻子曾因丈夫没留站工作而闹情绪。他却对妻子解释说:“向组织要求留站工作或许可以留在这安乐窝;可我不能不服从党组织的安排，不能不顾老区人民的呼声和农村工作的需要！”他是这样说，事实却也是这样拼命的去干。任职期间，他带领整个管理区的人民兴修水利，新建杨柳湾、牛栏冲村抽水站2个。在里石村陡峭的山坡中架设引水天桥150多米。造林种果，扶植了10户造林专业户，杉树造林380多亩，几届领导提议而没有架成的柳湾村的高压线路，他任职不到一年就架设成功。在这之前没有见过电灯的乡民喜笑眉开，双手竖起大拇指说:“李书记，还是你够气魄！”尔后，他又马不停蹄地集资兴建京口小学教学大楼……

“趟若是一匹好的骏马，无论环境如何都能日行千里！”李长林同志于1986年又带着京口管理区人民的挽留声，肩负上级的的重托，上任皈塘电站站长兼党支部书记。此时此刻的他真是十足的“奋蹄马”，走马上任以来重抓技术培训、 安全生产，如今该站85%的职工具有中级以上的电工操作水平;连读六年没有出现任何人为事故，使发电量逐年增加，经济收入明显提高，86年收益28.12万元;88收入54·85万元;90年经济收益78万多元。在此基础上，他又召集全站技术人员成立了“业余安装队”，近年来先后为皈塘革命老区的京口村、老屋堂村、破阳村、上牛栏村、上白沙等村安装了自来水工程，赢得了老区人民的称赞。他还狠抓了绿化工作，造林550多亩，种植柑桔、板栗100余亩，密柑村400多棵，已有了丰收的硕果。由此得到了上级多次的表彰，86年以来电站先后被上级授予文明单位、先进电站、先进党支部、先进绿化美化单位等光荣称号。党和人民给李长林的荣誉也很多，曾多次表彰他为优秀共产党员、县先进绿化工作者、县优秀党务工作者、县水电管理先进工作者。

临别时，李长林再次对笔者说:“皈塘电站之所以一年比一年好，我是微不足道的，主要是靠上级党委的关怀与支持，现在的镇党委书记陈均达、镇长吴润生同志，都能象前任镇党委领导那样一路既往的关心我们电站的生产工作，还有就是靠我身边这群得力而拍档的好兄弟！”辞别后，我们乘上了归途的小车，透过车上的观后镜，我仿佛看到李长林骑着骏马在飞奔……

一一 原载《七月，火红的季节》获乐昌县“纪念中国共产党诞生70周年文学征文”（报告文学）二等奖。

　　 难忘的故乡

皈塘800多年的人文历史，市人民政府48块文物牌叙述着皈塘红色文化故事……

我的家乡，有着悠久的历史和灿烂人文资源。我为我的家乡深感自豪，对她我一往深情。家乡的山、家乡水、家乡的风、家乡的点点滴滴，总是在我的记忆深处，触到我的心里……王勃的“长江悲已滞，万里念将归。”情浓意切的精美诗句，让人感到了他对家乡的感怀。古人与我们一样，走远了自然回想起自己的家乡。还有那“人言落日是天涯，忘记天涯不见家。”的深深乡恋。再美好的地方，永远比不上我们自已的家乡。

家乡，“温暖”的代名词。她像一个母亲哺育着我，她又是我成长的“摇篮”！是走到哪也忘不了的地方，是抛弃不了的回忆。爱她，就像爱自己的亲人一样！偶尔离开家乡，虽然觉得外面的世界很精彩，走在繁华的大街上，却总有一些失落。无论外面的世界是多么美好，多么精彩，感觉都不属于自己。唯有家乡，才让我们倍感亲切！一切都是那样的熟悉！家乡的人和事，时时刻刻吸引着我，尽管没有华丽的词汇，但却有朴实的语言，能深入人心，感人肺腑……家乡吸引我们，不光是因为她的魅力，更是因为她的真情。从小的感情，一点点凝聚起来到现在，总是让人无法忘怀！那种爱，是说不清的！多情好似家乡月，道是无声胜有声。

是的，“美不美，家乡水。亲不亲，故乡人。”、“老乡见老乡，两眼泪汪汪……”这些语句，都说明了我们对故乡的深厚感情。善良好客，邻里和睦。构成一幅其乐融融的精美画面。他们纯真的笑容，永远印在我的脑海中，他们从不斤斤计较。在我有困难时，我首先想起的是家乡的“初心”！

家乡是一个和蔼的“母亲”，在这几年中发生了翻天覆地的变化，让人难以相信。新农村建设必将推动史无前列的发展！尽管如此她还是让我想起我的童年，仿佛又看到了孩提时温馨的时刻……家乡，永远伴我而行！在我学习中、在我生命里、在我生活中、她是必不可少、永远不可磨灭的记忆……

抬头望明月，总能想起以前的点点滴滴，感慨万千。就像李白的：“举头望明月，低头思故乡。”家乡的月，那么圆、那么美、那么多情，时常勾起我对故乡的思念之情。家乡的一切，永远令人难忘！

我爱我的家乡，情真意切！我为我的家乡自豪，她风景优美，有着悠久历史、灿烂文化，她永远为我带来温暖，也只要回到家乡的老房，才会更加思念起生我养我的父母！愛在家乡继续前行!

岁月流金，皈塘的故事，皈塘的文化，皈塘人的厚道纯 朴，如同皈塘村巷古老的石板，被勤劳的皈塘人“踏下”了深深的足迹，深邃而悠远！……

二零二二年五月十六日

　　皈塘老区廊头大寨下“燕子窝”传奇

一、岩崖上的“半个月亮”

广东省乐昌市皈塘老区的廊头大寨下，藏着一阙被岁月褶皱的传奇。这座被唤作“燕子窝”的崖洞，以200米长、近百米高的“半月弧”切开青空，嶙峋岩壁间，成双的燕子穿梭如黑色流星——它们是这里的永恒住民，春去秋来间衔着世代相传的吉光片羽。

乡人视此为“圣地”，因燕子筑巢处总与慈孝相连。崖壁上的洞穴群曾栖居数十户人家，木窗棂、石碾盘至今嵌在崖缝间，似在诉说“岩为墙，天作瓦”的岁月。老人们说，每逢暮春，成百只燕子会绕洞翻飞，翅膀掠过“半月弧”时，仿佛给岩崖镶上流动的银边。

二、山水间的哲思叩问

初访者多为“燕子窝”的险峻惊叹：崖顶古松倒挂如虬龙，岩底深涧鸣声幽远。我曾循小径攀至岩洞中部，忽见一线天光斜切而入，在石壁投下弯月般的光影——这便是当地人所称的“半个月亮”。那一刻忽觉天地苍茫，人类如草芥，而眼前的自然奇观与历史烽烟，皆在时光中凝成永恒。

思绪不禁飘向旧皇城的主人：他们耗尽人力堆砌琼楼玉宇，终抵不过草木荒芜。而这处天然岩洞，却在风雨中见证了更壮阔的“乾坤”——当战火染红湘粤边时，它曾是红军游击队的隐秘据点，岩缝里至今留存着当年藏匿枪支的凹痕。

三、马刀与犁头的血色记忆

2020年春日，党石坪村村民李东部捧出两件特殊“遗物”：一把锈迹斑斑的马刀，一支枪管微弯的鸟铳。它们从烧毁的屋基下重见天日，携着一段险些被烈火吞噬的往事。

故事要从李东部的高祖父李宗明说起。作为湘粤边赤色游击队队员，他曾反复叮嘱子女：“木窗上的犁头画，是比性命还重的信物。”1931年，日军与国民党军第三次焚毁李家老宅时，藏在窗棂夹层的“犁头联络图”已化作飞灰。那场大火中，李宗明冒死抢救的不是财物，而是藏在岩洞深处的枪支——这些武器后来随游击队转战山林，在坪石大捷中寒光凛凛。

如今，马刀的刀柄仍缠着半截红布条，鸟铳管壁刻着模糊的“李”字。它们沉默如碑，见证着一个家族三代人守护的秘密：当家园七次被焚，当“犁头”化作灰烬，信仰却在岩缝中扎根成岩柏，岁岁葱茏。

四、岩洞里的星辰大海

站在“燕子窝”崖底，听山风穿过岩洞发出低沉的呜咽，恍惚看见一群年轻人背着土枪，在“半月弧”下清点弹药。他们或许不知道，自己的脚印会在 decades 后成为后人追寻的光。

李文龙、李宗明……这些在档案里只有片言只语的名字，曾用青春在岩壁上刻下革命的诗行。当李火荣老人颤抖着抚摸马刀时，80年前那场大火的温度似乎仍在指尖——她守护的不是旧物，而是一个民族在苦难中不屈的脊梁。

结语：让岩花开在春天里

离开“燕子窝”时，崖壁上的燕巢正孵着新卵。那些灰扑扑的泥团里，藏着比“圣地”更动人的隐喻：平凡如燕子，亦能衔来春天；微小如草芥，亦能在烽火中铸就山河。

愿这岩崖上的“半月弧”，永远映照着人间的星河——既有燕子呢喃的烟火，更有英烈热血的星光。

发现红军用过的枪，唤醒的不只是历史记忆

2022年1月9日，在乐昌市皈塘革命老区，革命时期皈塘区委寨头岭支部书记李会德英烈弟弟李会昌故居发现了一枝枪（铁枪管、青铜包护、实木把手、枪管长19.5cm、枪长38.0㎝、 口经2.0cm、枪重1.380Kg）这枝老红军用过的枪重见天日。这一发现，如同一束光照进历史的缝隙，让那段波澜壮阔的革命岁月再次清晰地浮现，它所承载的价值，远远超出了一件文物本身。

这枝枪是革命历史的“无言证人”。皈塘革命老区，在革命时期有着举足轻重的地位，无数仁人志士在此为理想和信念奋斗。这枝枪或许曾握在某位英勇无畏的红军战士手中，伴随他冲锋陷阵、保家卫国。它见证过枪林弹雨，目睹过战友的牺牲，也经历过胜利的欢呼，以沉默却有力的姿态，诉说着红军长征的艰辛与伟大，诉说着那段战火纷飞岁月里，先烈们为了民族解放、人民幸福而不惜抛头颅、洒热血的壮烈历史。

它是红色精神的象征。红军长征，在人类历史上留下了壮丽篇章，其蕴含的长征精神，更是中华民族宝贵的精神财富。这枝枪，正是长征精神的实物载体，体现着红军战士们坚定的理想信念。在物资匮乏、敌人围追堵截的艰难处境下，他们凭借着对革命胜利的坚定信仰，克服重重困难，从未放弃。这种信念，激励着一代又一代中华儿女为实现中华民族伟大复兴而努力拼搏。枪身上或许有着斑驳的痕迹、岁月的锈迹，却也体现出红军战士们坚韧不拔的意志。面对强大的敌人和恶劣的环境，他们没有退缩，以顽强的毅力坚持战斗，正是这种精神，支撑着革命事业从胜利走向新的胜利。

这枝枪的发现，也对当下有着深刻的启示。在物质丰富、生活安定的今天，有些人却在安逸中迷失了方向，忘记了艰苦奋斗的精神。这枝枪的出现，如同一剂良药，提醒着我们要居安思危，珍惜来之不易的和平生活。我们要传承和弘扬红军长征精神，坚定理想信念，保持艰苦奋斗的作风，在各自的岗位上努力拼搏，为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献自己的力量。

从更广泛的角度看，这枝枪的发现，也为红色文化的传承与发展注入了新的活力。它吸引着更多人关注皈塘革命老区的历史，关注红军长征这段波澜壮阔的历史，促使更多人投身到红色文化的研究、保护与传承中来。通过对红色文化的深入挖掘和传播，可以让更多人了解革命先辈的英勇事迹，增强民族自豪感和凝聚力，让红色基因在新时代焕发出更加耀眼的光芒。

皈塘革命老区发现的这枝老红军用过的枪，是历史的馈赠，是精神的象征。我们应当珍视这一发现，从中汲取力量，传承红色基因，让长征精神在新时代绽放出更加绚烂的光彩，激励我们在实现中华民族伟大复兴的征程上奋勇前行。

红泥深处是眷恋

推开那扇斑驳的木门，废弃猪牛栏的地坪在阳光下泛着深沉的红。当地人说，这红，是当年烈士的鲜血浸透了泥土，才沉淀出这般撼人的色泽。站在皈塘上竹岗的土地上，指尖抚过带着体温的红泥，仿佛能触到八十多年前跳动的脉搏——那是革命群众紧握刀枪的手，是游击队员穿梭山林的身影，是年轻烈士倒下时，望向家乡的最后一眼。

1928年的夏天，匪首胡凤璋的铁蹄踏向皈塘村时，李家泉和一百多名青壮农民早已在里石亭子岗布下了天罗地网。土地雷在匪群中炸开的巨响，是这片土地对压迫的第一声怒吼；农军跃出阵地的枪声里，藏着庄稼人护家卫土的刚烈。当胡匪的加强连卷土重来，新妇娘桥的伏击战中，居高临下的子弹织成火网，两个排的匪兵应声倒地——这不是简单的村落防御，是农民用最朴素的勇敢，在湘粤边境的群山中燃起的革命火苗。

敌人的反扑来得更猛烈。当国民党军与胡匪勾结，黑压压的队伍压向坪石，皈塘村遭了洗劫，农军损失惨重。但李家泉带着队伍钻进了牛栏冲、竹岗山的密林，像种子落入石缝，在绝境中扎下根来。从1928到1938年，湘南特委、湘粤边工委的旗帜始终在上竹岗、圆通庵的山巅飘扬，尹子韶、王涛、谷子元这些名字，与肖荣彪、李鄂等游击队长的身影交织，让这片土地成为连接宜章、汝城、乐昌的红色枢纽。抗租抗税的呐喊在田埂间回荡，打击土豪的枪声惊破乡野的沉寂，他们以皈塘为中心，将革命的触角伸向西岭脚、寨头岭、黄圃司，让游击区的星火渐成燎原之势。

上竹岗的范家三兄弟，是这片土地最疼的牵挂。1928年，30岁的范和泉、18岁的范左泉、15岁的范家泉先后加入游击队，他们或许是在同一片地坪上晒过稻谷，在同一口井里挑过水，却在不同的战场流尽了最后一滴血。1931年，范和泉在上竹岗战斗中倒下，红泥埋了他的忠骨；1933年，范左泉在乐昌县城的刑场昂首就义，年仅23岁；同年春，担任副班长的范家泉在江西被捕，20岁的生命永远停在了异乡。他们的名字刻在纪念碑上，更融进了上竹岗的泥土里，让每一寸土地都成了永恒的纪念碑。

如今，当年的烽火早已散尽，可红泥里的故事从未褪色。当我们提议在这里建一座红色文化陈列室，不是为了复刻苦难，而是想让更多人知道：这片看似平凡的山村，曾是湘粤边革命的坚固堡垒；这些沉默的红泥下，埋着最炽热的信仰。猪牛栏的废墟挡不住历史的回响，地坪上的红泥仍在诉说——诉说那些为了“不再有烧杀抢掠”而战的普通人，诉说那些把青春与生命献给“让后代过好日子”的年轻人。

我们眷恋这片红色的土地，眷恋的是李家泉们“明知不可为而为之”的勇气，是范家三兄弟“宁为玉碎”的决绝，是无数无名者“埋骨何须桑梓地”的赤诚。这眷恋，是抚摸红泥时的滚烫，是回望历史时的热泪，是想让更多人明白：今日的安宁，从不是凭空而来，而是无数人用血肉之躯铺就的道路。

就让陈列室的窗，朝着竹岗山的方向敞开吧。让阳光照进每一件展品，让红泥的气息萦绕在每一个角落。因为我们深深知道，这里的一草一木都记得，这里的每一粒红泥都在说：来过，战过，爱过，从未离开。

美在漓江之山水

人们常说：“桂林山水甲天下，阳朔山水甲桂林。”

2014年11月8日，我与爱妻终得机会同游桂林阳朔。乘一叶竹筏漫游漓江，青山绿水在两侧铺展，竹筏载着我们缓缓前行，沿途景致便悠悠退向身后……

漓江山之奇美

“秋北京、夜上海、雾重庆、雨桂林”，这话果然不假。我们恰好遇上桂林的蒙蒙细雨，几座山头隐在水雾里，添了几分梦幻迷离，又透着轻盈灵气，让人恍若置身仙境，山仿佛也望不到尽头。

我曾走过内蒙古的群山，它们“肩靠着肩，臂挽着臂”，放眼望去无边无际，却难寻高峰可攀。而桂林的山，座座独立，姿态各异：有圆顶平坡的，是圆滑的柔美；有像被斧头劈开一半的，是险峻的奇美；还有三五成群、奇峰罗列的，藏着形态万千的妙趣。这其中，最美的当属“九马画山”。

“九马画山”因一面石壁上有酷似“九匹骏马”的花纹得名。传闻1960年，周恩来与陈毅同游漓江，对着画壁揣摩许久，陈毅看出七匹，周恩来却辨全了九匹。后来便有民谣：“看出七匹中榜眼，看全九匹状元郎。”画壁巍峨高耸，猿猴难攀，漓江从山下静静流过，到山脚下竟转了个90度的弯，似是特意让游客细细观赏这“九骏图”。五峰相连的画壁上，青绿黄白交错，重彩相间，“九匹骏马”或跳跃奔腾，或低头饮水，看着看着，仿佛真要挣脱石壁，直冲云霄。（身临其境时，你能数出几匹呢？）

漓江水之秀美

漓江的水，没有“波涛汹涌”的壮阔，也非“静如止水”的沉寂。它静静托着小船，滋养着两岸百姓。水清澈见底，能看见尾尾小鱼在水底嬉戏。不多时，细雨又落下来，雨滴敲在水面，漾开一圈圈波纹，空气中漫着清新的水雾，这自然的景致，瞬间抚平了我躁动的心。

雨滴溅起的轻响，轻柔得像怕惊扰了沉睡的桂林山水。游艇驶过，哗哗水声一路相伴，似是漓江在问候：“游客好！”又像在轻声相询：“下次还来桂林吗？”碧绿的水面倒映着千姿百态的山，如一幅鲜活的“漓江山水画”。水面的浅波没打乱倒影，反倒让水中的“山”似动非动，添了几分灵性，让人心动不已。

我爱上了漓江的山！爱上了漓江的水！爱上了桂林山水的别样美！——爱我中华！

2014年11月9日写于桂林至长沙高铁上。

努力了就会开花结果

2019年的春天，细雨浸润着皈塘村的田野，空气里满是泥土与春草的清新。就是在这样一个寻常的午后，我在皈塘村委会偶遇了改变这片土地红色记忆轨迹的契机——经李松田书记引见，我认识了乐昌市博物馆的欧伦彬馆长。彼时谁也未曾想到，这次偶然的相识，会成为皈塘红色历史焕发新生的开端。

自那以后，欧馆长每次到乐昌北面乡镇调研，总会习惯性地叫上我。我们踩着田埂泥泞，叩开斑驳的木门，在老人的絮叨里打捞散落的红色故事。起初，皈塘的红色旧址像蒙尘的珍珠，藏在荒草与时光的褶皱里，多数连当地村民都知之甚少。但我们坚信，每一段被遗忘的历史都值得被铭记，每一处旧址都承载着不可磨灭的精神密码。

于是，挖掘与保护的工作就这样扎扎实实地展开了。我们对照史料走访老者，在荒山中辨认残存的墙基，在族谱里寻找英烈的踪迹。当第一处湮没多年的红色旧址被确认时，阳光穿过树林洒在斑驳的石墙上，仿佛历史正在轻轻叩响现实的门。日复一日的奔走中，越来越多的红色印记浮出水面：22处红色旧址相继被发现，其中20处是此前从未登记的“新面孔”；26户英烈故居的门楣上，终于挂上了写满敬意的牌匾；48块不可移动文物保护牌稳稳矗立，像一个个沉默的哨兵，守护着这片土地的红色记忆。

光有发现还不够，让红色旧址“活”起来，才是对历史最好的告慰。寨头岭狮子岩的岩洞里曾回荡着革命的号角，却因岩面漏水渐渐破败，我们一次次整理材料、提交申请，终于为它争取到修缮资金；京口英烈李家烜与坳坵英烈李有英的墓碑在风雨中倾斜，我们牵头修缮，让后人得以在整洁的墓前缅怀先烈；皈塘中心村的李氏宗祠曾是秘密集会的场所，如今漏雨的瓦面被重新铺好，青砖黛瓦间又透出往日的庄严。

更让人欣慰的是，红色事业的推进，也实实在在改变了老区的面貌。坪石镇党委、政府与皈塘村委会同心协力，为上竹岗、大公冲、廊头岭打通了三条“红色公路”，硬化的路面蜿蜒向山深处，让藏在密林里的红色旧址不再“养在深闺人未识”；曾经在夜晚陷入黑暗的上竹岗，终于架起了高压线路，灯光亮起的那一刻，老区的夜晚也有了温暖的底色。

如今走进皈塘，“坪石镇皈塘村史馆”里，一件件老物件、一张张老照片诉说着峥嵘岁月；村头巷尾，红色故事成了村民们津津乐道的话题。这片红色土地正朝着“有红色观景可看，有红色故事可听”的方向稳步前行，昔日的努力，早已在时光里悄然开花，结出了饱满的果实。

回望这段历程，从偶然的相识到持续的坚守，从零散的记忆到系统的保护，每一步都浸透着汗水，每一点变化都凝聚着初心。这让我深深懂得，世间最动人的风景，莫过于把心血倾注于热爱的事业，而努力，从来都是通往收获最坚实的桥梁——就像皈塘的春天，播下了种子，便一定会等到花开满径、硕果盈枝的那天。

时光匆匆 师恩难忘

“感恩的心，感谢命运，花开花落，我一样会珍惜；感恩的心，感谢有您……”

九月金秋，丹桂飘香，柔风送爽。神州大地，礼仪之邦，跨越时空，激情回荡。从三尺讲台到知识殿堂，处处洋溢着欢庆的氛围。“老师，您辛苦了！”一声声真诚问候，浓缩了心底所有的敬意；“老师，节日快乐！”一句句深情祝福，承载了无数的吉祥。尊师重教已成风尚，科教兴邦绽放荣光。您如耕耘的老农，挑起满载收获的箩筐，纵使沉甸甸的果实压弯了脊梁，幸福的笑意却始终写在脸上——这，就是中国教师的写照，是中国教师的度量！

有人说，教师是烛光，燃烧自己，释放光芒；有人说，教师是翅膀，助力学子，翱翔穹苍；有人说，教师是基石，默默构筑，人才大厦万丈高！

梅花中学校长廖聪标，待人和蔼，为人诚恳，师德高尚，言传身教。是您，磨平了我冲动的棱角，教会我如何与人相处。如今“全新”的我，全得益于您无私的教诲。

在我心中，老师才是真正推动社会进步的精神巨匠，是重塑他人灵魂的工程师！是您们，用柔弱的双肩扛起民族腾飞的希望，传递着社会进步的满满正能量。为了桃李芬芳，您们呕心沥血，挂肚牵肠；为了培育栋梁，您们废寝忘食，执着顽强。从风华正茂到双鬓染霜，从慷慨激昂到告老还乡，有多少个夜晚，您为学子挑灯到天亮？

从蹒跚学步到凌空翱翔，从牙牙学语到放声歌唱；从点撇竖横到文采飞扬，从加减乘除到运算流畅。谁未曾感受过老师的滋养？谁未曾体会过老师的衷肠？您有“海纳百川”的胸襟，有取之不尽的学识宝藏。从儒家思想到素质教育领航，从粉尘飞扬到线上教学探索，您走过的路，虽布满坎坷与泥泞，却始终愈战愈勇、愈挫愈强，这份精神代代相传。正因您们传递的是接力的火炬，留下的是精神的食粮，注入的是拼搏的力量，炎黄子孙才能昂首挺立于世界的东方。

善良的人，运气总不会太差。廖校长虽已年过半百，却仍有许多地方需要他发光发热。写下这篇文字时，他已赴新的工作岗位——乐昌市第四中学任副校长。愿他的前路，越走越长远，越走越敞亮！