<p class="ql-block">立秋上坟</p> <p class="ql-block">乙巳闰六月初八，立秋。我们一行五人前往父母的墓前祭扫。</p><p class="ql-block">虽已立秋，温度仍为摄氏三十多度，幸好是个阴天，加之山上有风，倒也不觉得热。空气里浮游着青草的芳香，横山前两天下了一场大雨，脚踩在松软的沙土地上，犹如走在厚厚的地毯上一般。虫声虽在树间草丛中响亮地鸣唱，但仿佛也浸透了夏末的疲惫，拖长了调子，如同默默诉说季节的告别。</p><p class="ql-block">一场大雨把黑色花岗岩墓碑洗得油黑发亮。仔细看着刻在碑额的父母的照片，视线不由自主地模糊了，那二维的照片渐渐地幻化成了三维的熟悉的父母，仿佛像当年一样对我嘘长问短！注视着碑上刻着的父母的名字，心想，我们能动的时候，还会逢年过节，烧烧纸，培培土。有了这墓碑，若干年之后，也不至于成为荒冢一丘，也不会让人说“这不晓得是什么人的坟”！百年后，我们的后人，想要寻根，这墓碑便是他们的根之所在。</p><p class="ql-block">香炉中积了多半坑的雨水，我们用小锹撩出了积水，用纸擦拭干。我们跪在坟前，摆开供品，点燃纸钱。并告诉父母和四弟，今年闰六月，我要去北京，等不到中元节了，提前来给他们送吃的，喝的，花的来了。</p><p class="ql-block">跳跃的火舌舔着纸片，纸片的边沿先是焦黑，继而蜷曲，随着火苗的升腾化作灰烬，在气流中飘摇而上。纸灰被风托着，像一群黑色的蝴蝶，在半空中缓缓盘旋，最终又慢慢落回香炉中。我不禁心头一颤：烟火升腾处，我们烧去的何止是纸钱？分明是那些堆积在心底、永远无法兑现的思念和遗憾。</p> <p class="ql-block">烧完纸，我环视了一圈，坟地里竟开满了野花，星星点点地缀在青草丛中，有淡紫的、嫩粉的、素白的，在微风中轻轻摇曳，像是谁特意栽种的一般。</p><p class="ql-block">我蹲下身来，指尖触到那些柔软的花瓣。瞬间想起母亲生前最爱栽种花草，莳弄庄稼，窑洞窗台上总是挤满了盆盆罐罐。她种的多是些不值钱的草花，什么绣球、指甲花、吊兰之类，却侍弄得极好，一年四季总有些颜色在窗台上招摇。在南大街呎尺大的小天井里，还见缝插针地种上南瓜、葫芦。如今母亲离开这个世界快七年了，她分（fen四声）给我们几家的绣球、吊兰仍在陪伴着我们。看着坟前的这些小花，我想，这也许是爱花的老妈在那边抚育的花花吧！我用手扶起了被我踩倒的几株小花，并用手机拍了两张照片，通过手机识别，方知有两种花花的名字，那紫色的叫香青兰，那粉红色的叫角蒿。心里暗暗告诫自己，记住这花花的名字，那可是母亲的花！</p><p class="ql-block">灰烬渐渐冷了。我拔去坟前几株杂草，却留着那些野花没有动。</p><p class="ql-block">离开坟地时，我回头望了望，那墓碑静静地矗立在绿草鲜花之中，那绿草和鲜花在随风摆动，仿佛父母和我们招手告别。我忽然觉得，父母其实并未远去，他们化作了这世间的许多事物——化作了花开，化作了风吟，化作了此刻我眼中突然涌出的温热。</p><p class="ql-block">三步一回首，恋恋不舍地离开父母的坟地，默默地告诉他们，过春节的时候，我会回来看他们的，即使回不来，我也会在遥远的北京，遥寄我的哀思！</p> <p class="ql-block">已经是中午十二点了，我们发动起车子，准备离开，车子开出约有五六十米，突然，左前轮陷进了沙土地，发动机徒劳地轰鸣着，轮胎空转，卷起的沙粒噼里啪啦打在底盘上。我们仔细查看，只见车轮已经陷进去小半截，周围的沙土被刨出个浅坑，活像张开的嘴。这地方前几日刚下过雨，表层晒干了，底下却还是松软的。</p><p class="ql-block">"真是怪事。"我蹲下身，抓了一把沙土在手里搓着。这坟地边上向来是硬实的黄土路，何曾有过这样松软的沙地？记得去年中元节来上坟时，东子还挺顺利地开上开下啊！</p><p class="ql-block">儿子重新上车，换了倒挡，轻踩油门。车子只是微微晃动，反而陷得更深了些。</p><p class="ql-block">我们取出车上的工兵铲，从车下往出挖沙土，从附近找了些枯树技垫入车轮下，让儿子上车再试，不论挂倒档，还是前进档，只见车轮不停转动，旋出不少沙土，可是车子越陷越深。汗水顺着太阳穴往下淌，我抹了把脸，突然想起母亲生前常说的一句话："人留人，留不住；天留人，才作数。"</p><p class="ql-block">眼看着靠我们几个人，是无法自拔了，得叫救援。</p><p class="ql-block">叫保险公司吧，这偏僻的半山上，救援车恐怕也来不了。</p><p class="ql-block">三弟这时给村里的邻居打了电话，不一会五子夫妻俩一个骑着摩托，扛着镢头来了，一个开着三轮从对面山头赶了过来。王永军开着皮卡，带着铁锨和救援绳赶来了。</p><p class="ql-block">他们一看，说这成了三条腿了，必须在右边挖土，他用铁锨挖了一会，从皮卡车上拿出救援绳，分别拴在两车上，试着看可否拉出来，结果未能拉出来。这时，他们说看来只有用千斤把车顶起来，在车轮下边垫上砖头，再把车底的沙土掏空，才可解困。</p><p class="ql-block">于是，我从后备箱找出千斤顶，他们从附近羊场处找来砖头，先用两块砖作支撑，架上千斤顶，把车子顶起，在车轮下垫了一层砖，用铁锨把东底的沙土往出掏了一些。反复操作了两遍。</p><p class="ql-block">"爸，妈，"我对着空气心里默默地说，"我们得回去了，加甲，苏磊回北京还要上班呢，加伊回去要上学哩。我们还会回来看你们的。"一遍默默祈祷，一边自己又觉得可笑。当儿子再次发动车子，挂上倒档，轻轻给油，我们四个人用手一推，车轮居然轻松地爬出了沙坑，车子终于脱困了。</p><p class="ql-block">一看表，时间已经是下午两点一刻。谢过三位乡亲，我们上车准备返回县城。我回头看了看父母的坟头，笑着给大家说:“没关系，大概是父母亲想留我们多身一会儿呢！”脑海里突然响起"长亭外，古道边，芳草碧连天..."</p><p class="ql-block">王永军开着皮卡一路把我们护送到柏油路上。</p><p class="ql-block">告别了乡邻，一脚油门就到了加博家。</p><p class="ql-block"> 2025年8月10日星期日</p><p class="ql-block"> 于延园</p>