我的父亲（三）

西陆蝉

和父亲在一起的日子

那年，我们坐着火车到了大西北，经过两天汽车的颠簸终于到达了父亲工作的戈壁小城。戈壁的风沙很大，天是灰的，地是黄的，但父亲却说这里很美，因为“风吹得远，看得清”。我们暂时住在一个同乡的家里，因为父亲还没有领到土坯房。

同乡阿姨招待我们的是金黄色的饼，想起我们在家乡吃的鸡蛋糕，不免食欲大增，可吃到嘴里，根本就不是那回事。我咬了一口就不想吃了，悄悄问母亲：“这个东西怎么没有老家的好吃？”

阿姨耳朵真灵，她笑着告诉我们：“这是苞谷面发糕。是你爸爸最喜欢吃的东西。”

父亲喜欢吃面食，当时口粮是定量供应，干部的定量更低，所以那个时候没有人愿意当干部，当干部就意味着吃不饱。可是父亲却一直干他的材料管理员，一个不知名、没有利的小干部。定量不够吃，就跑到阿姨家混饭吃，可是阿姨家也好几个孩子，细粮要给孩子吃，他不好意思和孩子争细粮吃，就一个劲夸阿姨做的苞谷面发糕好吃。

　　不久，我们搬进了自己的家，父亲开始督促我们打苞谷面糊糊，蒸发糕、蒸窝窝头，把南方出身的母亲打造成适应北方生活的媳妇。我们在父亲的严厉督导下也学会了打糊糊、蒸馒头、包饺子。

记得第一次包饺子的时候，我捏着父亲擀的饺子皮，连装馅都不会，不知道怎么将这圆圆的皮捏成弯弯的月牙样。父亲笑母亲：“看你们这些笨老广，就知道听街头卖荠菇、荠菇卖。”

父亲在广州工作了两年，当时广州街头挑小担的叫卖声成了他开心时刻和母亲调侃的话题。我们一边学包饺子一边听父亲用白话不土不洋地逗笑，那一刻是我们心情最愉快的时候。

其实，父亲根本就不会做饭。与父亲生活在一起，他从来不下厨。记得一次母亲不在家，我发烧躺在床上不能做饭了，父亲怜爱地一会儿过来摸一摸我的头，一会儿问我想吃什么。我知道真让这个平日里嚷嚷要做这个饭、要吃那个饭的父亲做一顿完整的饭是为难他，就摇着头，小声说：“什么也不想吃。”

父亲急得在床前搓着手，来回度着步子，好一阵我听他说话了：“小丫，今天爸爸给你做疙瘩汤吧，爸爸做的疙瘩汤特别香，是我多年来的拿手好饭，今天爸爸就露一手给你看看。”

父亲把面放在一个小盆里，在面里加了一点盐，然后端了盆，拿着一杯水、一双筷子坐在床前开始搅面疙瘩，一边搅一边告诉我，面应该怎么搅不会粘糊，水应该怎么加不会变成面糊糊。搅好了，那边的水已经烧开了，他开始忙活着切白菜丁、土豆丁、黄萝卜丁、葱花，不一会儿，一碗香喷喷的疙瘩汤端在我面前。那一刻，我的眼泪掉了下来，父亲一个人生活的这些年可见一斑。

这个简单的疙瘩汤一直都被我当作浓浓亲情的点缀，隔一段时间我都要做来大家吃，我家孩子还特别爱吃。