美篇号：6974282 昵称：青春如草 <p class="ql-block"> 齐师傅在学校操劳了一辈子，名义上挂着电工的差事，实则里里外外的杂活几乎都揽在他身上，直到六十六岁才卸下担子回了家。那年多亏教办的同志体恤，将他的民办教师身份认定到六十岁，三十多年的教龄，每年能领五十块补贴。</p> <p class="ql-block"> 而我对他的记忆，早在念书时就扎下了根。那会儿校园围墙还不那么严实，总有些小混混溜进来骚扰学生，可他们见了齐师傅，没一个敢轻举妄动。齐师傅曾有杆土枪，后来按规定上交了派出所，可那股子护校的硬气丝毫未减。有天夜里，外号“大嘴”的混混喝得醉醺醺，在学校里撒野闹事。齐师傅几步上前，厉声呵斥间自带威慑，见对方仍不知收敛，他转身抄起墙角的扁担往地上重重一磕，“咚”的一声闷响震得人心头一紧，大嘴当场就矮了半截，随即瘫在地上，两个同伙慌忙架起他，一溜烟就没了踪影。</p> <p class="ql-block"> 时光流转，当年被他护在身后的学生，竟成了与他并肩的同事。后来我参加工作，与齐师傅共事时许多想法不谋而合，一来二去便成了忘年交。那年学校电表改造，大家推选我和齐师傅去候马采购。没想到他比我还会过日子，午饭只要了一碗饸饹面，在我再三坚持下，才勉强加了个卤鸡蛋。可就是这份刻在骨子里的节俭，在关乎孩子前途的事上，却变得格外“大方”。当年他侄女考师范，分数只够上自费档，要交一万元学费。那会儿的一万元，足够买下一个转正的名额，不是笔小数目。齐师傅没多琢磨，只淡淡一句：“娃还是得上学，才有出息。”说着，就把那一万块钱凑齐了。</p> <p class="ql-block"> 工作之外，我们的交情还藏在田埂的泥土里。那时候到了秋冬，逢着星期天有空，我们常会去田里捡红薯。说白了就是在别人收过的地里翻土，找那些没刨干净的漏网之鱼。那会儿总凑成一伙的，便是我、齐师傅和老高三人。齐师傅教过我诀窍：“车辙压过的路底下红薯多，就是得费点力气。”这话成了我后来每次都能捡得比别人多的法宝。每次捡完，齐师傅总会把他的分我一些，笑着说：“你家里人多，我这点够吃了。”</p> <p class="ql-block"> 他的认真，不只在生活里，更刻在骨子里的职业操守中。对电这东西向来极其严谨，每次操作都穿戴得格外规范。这份专业劲儿特别让我敬佩，他也总念叨着提醒旁人：“电可是无情的，千万马虎不得。”有一回，一位老师在家自己改电线，不慎被电击中。幸好那天齐师傅恰好在场，反应极快地抄起一根木棍挑开了电线，才没出大事。而这份靠谱，也成了同事们最信赖的依靠。齐师傅对同事们也总是热心得很，帮过不少忙。那会儿跟着他做事，他是经验老道的大工，我就是给他打下手的小工，跟着学了不少东西。</p> <p class="ql-block"> 如今齐师傅早已离了校园，可每次走过那片他操劳过的土地，总能想起他扛着工具包的身影。那杆按规定上交派出所的土枪，成了特殊年代里护校的符号，而扁担磕地的闷响、加了卤蛋的饸饹面、带着泥土香的红薯，却在记忆里愈发鲜活。他从不是站在讲台上传道授业的老师，却用三十年的坚守，把电工的工具箱变成了育人的百宝箱——护校时的果敢是教我们正直，省吃俭用时的通透是教我们本分，供侄女上学时的坚定是教我们相信教育的力量。这或许就是最朴素的师者情怀：不必有三尺讲台，凡心向暖、行向光明处，便是对“师道”最长情的注解。</p>