《小小收纳员》 “微光·好家风”系列

《进来听故事》

《小小收纳员的故事》

各位领导、老师、家长朋友，亲爱的同学们：

大家下午好！

请大家跟我做一个动作：把双手合拢，做成一个小小的盒子。今天，我要讲的，就是这个“盒子”的故事——关于一位“小小收纳员”，如何把一只三十七斤的书包，收进一寸善意；又如何在一次次收纳里，把家风的光亮，一点点叠整齐。

一、把“重”收进“轻”

5 月 20 日傍晚，尧哥把那只三十七斤的大书包“咣当”扔在客厅，委屈地说：“我连打十分钟球的缝儿都没有！”书包鼓得像炸药包，拉链缝里全是试卷、练习册、爸妈的叮咛。

尧奶奶是“志愿服务”队长，尧爷爷是“我家厨房”主勺人。他们没有急着说教，而是把书包轻轻放倒——让书本先“透口气”。奶奶拿来一块干毛巾，一边擦汗渍，一边像收拾厨房的小葱一样，把卷子分类、把练习册码齐。爷爷只做了一件事：把一张志愿红马甲叠成掌心那么大，塞进书包最外层——像塞进去一片薄薄的阳光。

那一刻，三十七斤的“重”，被收成了两寸厚的“轻”。

二、把“我”收进“我们”

第二天，尧哥放学时，看见奶奶穿着志愿马甲在校门口护学。奶奶招手：“缺人，来不来？”尧哥犹豫了两秒，把书包往旁边一丢，套上小号红马甲，成了“临时护学岗”。

十分钟里，他弯腰 2 次，帮一年级小豆包系鞋带、捡水壶；第 2次弯腰时，他听见一句奶声奶气的“谢谢哥哥”。尧哥后来告诉我：那一声“谢谢”，像把小钥匙，把他心里那只“自我”的抽屉打开了，原来装得下的不只是“我”的作业，还有“我们”的安全。

放学回家，尧哥主动把书包清空，只留下当晚必须完成的四本作业。他在书桌贴了一张“收纳清单”：

周六上午——海边净滩活动；

周六晚上——海边广场舞噪音扰民宣传；

周天上午——把今天没做的卷子做完。

爸爸把三十七斤的书包被拆分成无数“共享的小格子”：

一本练习册，借给邻居的初三姐姐；

一本错题本，送到同学当草稿；

一支写不出字的旧笔，奶奶把它插进花盆，成了“笔筒花”——旧物也能开新芽。

三、把“小”收进“大”

上周日，尧哥在家办了一场“小小收纳员”体验营。他把那只曾经三十七斤的书包倒扣在地上，里面空无一物。他对来舜弟说：

“你的足球，我的蓝球，各自收纳整理好，行动要大，客厅虽然是球场，但不能让爷爷总当收纳员。”

尧哥舜弟的书包既是三十七斤的“炸药包”，也是“百宝箱”

当天傍晚，尧爷爷特地把陪伴自己十年的记录本交到尧哥手里。扉页写着：

“所有的幸运，都是努力埋下的伏笔；

所有的微光，都是家风叠好的方块。”

四、把“家风”收进“未来”

各位同学，各位家长：

收纳不是把东西“藏起来”，而是把价值“放出来”。

尧家用一只书包教会我们：

把重量收进责任——肩上有书，也有山河；

把自我收进大家——眼里有题，也有他人；

把今天收进明天——脚下是考场，也是远方。

愿我们都能成为这样的“小小收纳员”：

把善意叠成方块，把微光收进星河；

把“我来”收进“我们一起”，

把“小家”收进“大国”！

谢谢大家！