球场无龄：当热爱撞碎时光的刻度

天行健

2025年8月8日

题记：

本是登场浅浅行，谁知场场渐峥嵘。

无心插柳成荫处，笑捧银杯慰初衷。

赛前的筹备

　　暮色里的球场总带着点特别的温柔，汗水坠地的声音混着晚风，像给岁月写了封长长的信。两年前那个念头还清晰如昨——2023年，年过半百的人该与篮球场作别了。可命运偏爱用热爱拆穿“最后一次”的誓言，两年后，石岭杯的哨声还是把我们这群“老骨头”重新召回到了熟悉的篮球场上。

　　这届赛事本就该被记住。石岭杯走过十五载春秋，篮球场上的呐喊从未歇过，却始终是男性的专属交响。直到我们这支队伍站上去，才第一次让女性的球鞋摩擦声、呐喊声，真正融进这片球场的年轮里。五支队伍列阵，中学队的青春像刚拆封的汽水，高中队的锐气带着未脱的青涩，大学队的战术里飘着教科书的墨香，而我们，像一本被反复翻阅的旧相册——50后鬓角的霜，60后眼角的纹，70后掌心的茧，80后渐沉的肩，90后偶尔蹦出的活力，混在一起，平均年龄超过五十岁的队伍，像从时光深处走来的访客。

　　从组队到站在赛场中央，不过三五天。没有系统训练，没有战术推演，甚至连彼此的球风都还没摸清。有人是把手头急需处理的工作一推再推赶来的，有人安顿好医院的病人偷溜出来的，有人推掉了朋友的旅行邀请赶来的……我们聚在这里，不为奖杯上的光，只为球鞋踩在地上的那一声闷响，为奔跑时风掠过耳畔的熟悉感，为年少时没打完的那场球，为中年时藏进柴米油盐里的热爱。

　　总有人让这份热爱走得更稳。李曙强先生像暗夜里亮起的灯塔，他送来的不只是保险单、印着队标的球衣和整箱的矿泉水，更是让一群散兵游勇找到归属感的底气。赵华平女士的好人缘，场场为我们拉来的赞助，红牛饮料，矿泉水等，让我们在场上奔跑的更有力量。石瑛女士的细心则像春日细雨，赛前分装的每瓶水上都贴着名字，那些认真端正的字迹，比任何战术板都更能凝聚人心——原来被认真记住的感觉，能让人在球场上生出无穷的力量。还有史念北小朋友举着手机奔跑的身影，她镜头里的我们，或许跑不快、跳不高，投篮时手臂会微微发颤，可每一个被定格的瞬间，都是岁月馈赠的勋章。这些细碎的温暖，让我们知道，热爱从不是孤军奋战。

比赛时的高光时刻

　比赛的日子像被按下快进键。面对年轻对手，我们的体力像沙漏里的沙，第一节还能勉强抗衡，第二节便开始气喘吁吁，第三节腿像灌了铅，第四节全靠意志力拖着走。可奇怪的是，每当有人弯腰扶膝，总会有队友递来水；每当有人失误懊恼，总会有声音喊“没事，再来”。我们的战术简单得可笑——少跑几步，多传一次，用经验弥补速度，用默契抵消体力。防守时像老槐树扎根，进攻时像溪流绕石，不疾不徐，却自有韧性。

这场胜利的取得，离不开两股力量的托举。一方面，李哓丽、刘永淑、张捷楠、杨静这些新鲜血液的注入，如同清泉活水般为团队带来了蓬勃朝气。赛场上，他们敢打敢拼的冲劲、灵活机敏的反应，恰是“生力军”最生动的注脚，一次次突破僵局的表现让人眼前一亮。

而另一方面，赛场上的老队员们同样书写着动人篇章，他们的坚守与拼劲丝毫不输年少。比如年过半百的我，赛前吞下止痛药便全身心投入——始终服从安排，教练指哪就打哪，前锋、后卫、中锋的位置轮换个遍，哪里需要就往哪里补位。虽说体力早已不如年轻时候，但每一场比赛都咬牙扛下三节以上，跑动时膝盖的钝痛、肌肉的酸胀从未断过，可只要站在场上，眼里便只有攻防的节奏，心里只装着团队的输赢。这把年纪仍在赛场拼杀，不为别的，就为那份放不下的热爱，和肩上沉甸甸的责任。

杜姐赛前肌肉拉伤，简单喷上药剂、吞下止痛片，便咬着牙站上赛场，在墙上前后奔忙的身影，每一步都带着隐忍的坚持，却从未有过半分退缩。

张姐、江姐、赵姐，豆姐，聂姐更是如此，一旦踏上赛场，便仿佛重返十八岁的花季，眼里的光芒、跑动的活力，丝毫不减当年。她们用经年累月的经验稳住阵脚，用不服输的劲头点燃斗志，既是团队的定盘星，更是新生代的榜样。新老相携，才让这场胜利更显厚重。

当然，豆姐在场边的专业指导更是定海神针。她总能精准捕捉战局变化，用清晰的指令梳理攻防节奏，关键时刻的战术调整如同拨云见日，让团队在胶着中找到破局之道。新老力量的默契配合，正是这场胜利最坚实的底气。

　那场与冠军失之交臂的比赛，终场哨响时，没人垂头丧气。场边有人喊“亚军也很棒”，可我们心里清楚，这不是安慰。当一群被年龄定义“该退休”的人，凭着三五天的磨合，凭着骨子里不服输的劲儿，在从未有过女性身影的赛场上拼到最后，奖杯上的“亚军”二字，早已盛不下。

比赛是短暂的，四天的比赛转瞬即逝，但留在我们心中的美好将持续到永远。离场时，暮色已经漫过球场。有人说，或许这才是真正的最后一次。可谁又在乎呢？当一群平均年龄超过五十岁的一群人，能在篮球场上笑着跑、拼着抢，能让石岭杯的历史里第一次留下女性的名字，能让那些细碎的温暖变成支撑彼此的力量，输赢早已不重要。重要的是，她们用行动告诉世界：热爱从来不受年龄的限制，就像篮球场上的每一次起跳，都只为触摸更高的天空，无关岁月，只关热爱!!!

放眼未来

　　一场比赛的终场哨响，或许为一段征程画上了句点，但涉县女子篮球的故事才刚刚翻开新篇。这片赛场从不是孤军奋战的舞台，而是需要老队员以经验为灯，照亮前路；中年队员以韧性为桥，承上启下；年轻队员以冲劲为火，点燃希望。传帮带的接力，是技术的传承，更是拼搏精神的延续。当阶梯式的成长脉络愈发清晰，当每一代女篮人都能在自己的坐标上发光，涉县女篮的版图定会不断延展，让那抹灵动的篮球色，在岁月更迭中愈发鲜亮，蒸蒸日上，生生不息。

编辑：天行健

供图：聂红英 王桂花 史念北 石瑛等

单位：涉县铁道桥逸健电竞女队