<p class="ql-block">美篇/昵称@水刅木乙点点</p><p class="ql-block">美篇/号码：62889605</p><p class="ql-block">网络空间图侵权即删</p><p class="ql-block"> 清晨在晋商公园遛弯儿，偶遇一长者。攀谈间，我被这位抗美援朝老兵的话燃到了，问他“台湾还不想回来怎么办”？老兵眼睛一瞪，声音陡然拔高：“那就打！咱们30多个省扎堆了还能怕它？没解放台湾就是没有完成任务，现在要是让我上，我第一个报名！”这位老兵叫蹇兆增，胸前“中国人民志愿军”的胸牌已经磨损边角，却仍像一团火焰在跳动……</p> <p class="ql-block"> 那天在社区居委会的活动室，老兵又说起了这话时，手里正攥着个搪瓷缸，缸子上“赠给最可爱的人”几个字掉了漆，他却摩挲得发亮。周围的年轻人都愣住了，有人小声说“爷爷，您都九十多岁了”，他脖子一梗：“九十多咋了？当年我19岁上朝鲜，腿肚子比现在还抖呢，不照样往前冲？”</p> <p class="ql-block"> 蹇兆增是山东人，1951年揣着娘给的两个窝头参的军。那会儿村里刚土改，他分到了二亩地，正盘算着开春种点红高粱，征兵的锣声就响了。村支书说“美国兵打到鸭绿江边边了，再不拦着，咱这新分的地还得被抢走”，他当晚就把窝头塞进包袱，跟着队伍走了。到了朝鲜，才知道仗有多难打。他在38军113师当通信兵，背着电话线拐子在山头上蹿，敌机扔炸弹时，就往弹坑里钻。那次在龙源里，他被炮弹震晕了，醒来时发现左腿被弹片划开了个大口子，血冻成了冰碴，手里还攥着没接完的线头……</p> <p class="ql-block"> “那会儿就是一个念头，线断了，前线的命令传不出去，战友们就得白白送死。”他用刺刀挑开冻住的裤腿，咬着牙把线接好，爬着回了阵地，后来腿上就留了道像蜈蚣似的疤痕，永远也退不了了……</p> <p class="ql-block"> 上甘岭战役时，他所在的连队守坑道，水喝完了就舔岩壁上的霜，粮没了就嚼树皮。有个17岁的新兵哭着喊着说想娘了，他掏出怀里揣了半个月的硬馒头——那是出发前娘塞的，早就冻成了石头，他掰了一小块塞给新兵：“嚼，嚼碎了就不想了，等咱把美国兵打跑，回家让你娘给你蒸上一大笼屉白面馍，让你管够吃！”可那新兵没等到回家，第二天冲阵地时被流弹掀掉了半个脑袋，可手里还攥着那半块馒头。</p><p class="ql-block"> 1953年回国，他把军功章压在箱底，去了工厂当钳工。有人问他“当英雄啥感觉”，他总说“我不是英雄，埋在朝鲜的才是”。但厂里的年轻人都知道，老蹇师傅有个习惯，每天下班前都要把车间的红旗擦一遍，擦得比自家桌子还亮。</p><p class="ql-block"> 去年孙子带他看《长津湖》，看到冰雕连那段，他突然捂住脸，肩膀抖得厉害。孙子以为他不舒服，他摆摆手：“没事，就是想起咱连的老李和小王，那年冬天在黄草岭，他趴在雪地里当狙击，第二天冻成了冰坨，手指还扣着扳机呢。”</p><p class="ql-block"> 你说，他为啥对“台湾”俩字这么上心？他总跟社区的孩子讲，1949年新中国成立时，他在村里听广播，播音员说“中国人民从此站起来了”，他爹抱着他哭，说“再也不用怕被地主欺负了”……</p> <p class="ql-block"> 可后来到了朝鲜，他才明白，国家站起来还不算完，还得站得稳、还得立得住，还得让所有的地方都回到娘怀里。“当年咱打美国，不就是怕它把朝鲜当跳板，再来欺负咱？现在台湾不回来，就像家里的孩子迷了路，咱能不管？”</p><p class="ql-block"> 现在的他腿脚不好，走两步就得歇，却总往社区的党史课堂跑，给孩子们讲“为啥要抗美援朝”。有孩子问“爷爷，现在有导弹有飞机，还用得着您上？”他就瞪眼睛：“我上不上是一回事，这股子劲不能断！当年咱拿着步枪打飞机，靠的就是‘不能输’的劲，现在守家卫国，照样得有这股劲！”</p><p class="ql-block"> 想想也是，老兵的嗓门里，藏着的哪是冲动？是打过硬仗的底气，是看着国家从穷到富的自豪，更是打心底里觉得“家不能散”的执拗。</p><p class="ql-block"> 那些埋在朝鲜的战友，那些他守护过的土地，那些他盼了一辈子的“团圆”，都在这声“我第一个报名”里了。这股子劲，该传给咱这代人吗……</p><p class="ql-block"> 跟老爷子多次话聊之后，我觉得把他的话做成文字版，编进美篇，一定是个双精选的文章！就这样，一个新的美篇飘飘，“滴儿”的一声，就进到了你的屏上！点开看看吧，边看边想吧……</p><p class="ql-block"> 2025年08月09日</p>