金陵断章

方芳

　　题记：刚看完《南京照相馆》，内心的震荡与悲壮之感久久不能散去。刘昊然饰演的阿昌，在临死之际面对日本指挥官，铿锵有力地报出那一个个已被日寇破坏得面目全非的南京地名：中华门、紫金门、挹江门、光华门……这些历史伤痕与民族韧性的交织，深深叩击着我的内心，蓦然回想起数年前游历南京城的所见所闻——旧作《金陵断章》。

　　“江南佳丽地，金陵帝王州”，身为六朝古都的南京，自古以来就有着那么多的传奇，那么多的故事，那么多一言难尽的沧桑变迁。在我的心里，隔着时间与空间的纱，透过诗词曲赋里深深浅浅的描摹，实在是已将它思慕了许久，想望了许久。假期里浮光掠影的两日金陵游，虽不能感受全貌，但多多少少触摸着一些古城的风韵，撷取几则游历之断章，以作印鉴。

中山陵

至今记得很清楚，初中的语文课本里有一篇介绍中山陵的，它的布局，它的特点，它在中国历史上浓墨重彩的地位，都早已深记在心。在心中对它描摹了千百回之后终于亲眼得见，唯有震撼：庄严、肃穆、恢弘、凝重，沿着从下往上望不见台从上往下望不见阶的石梯而上，两边的一切如刀切般的整饧，一式一样的植物，一式一样的摆设，处处体现着中国式的对称，直到陵墓的主体，将这种对称做了个收束，于是自然而然呈现出一种君临天下，泽被苍生的仪来。

所谓的陵墓，其实已经是种象征化的建筑了。正厅是中山先生的塑像，转到后面看到的也仍是塑像，只不过一者为竖立着的铜像，一者为仰卧着的汉白玉像，而真正的遗体，据说被深埋在汉白玉棺下六米深的地里，被水泥混凝土严严实实的覆盖住了，后人到此只有无限的追思，无限的想望。绕着汉白玉棺默默地走了一圈，便走出陵墓主室——好把瞻仰的空间留给后来的游人。说“游人”也许不太准确，这样的一个地方是不能作为旅游胜地来看待的。先人已逝，但精神永存，我们也许不能透彻地走进历史了解伟人们的内心世界，但要长久地保留我们心中的那种敬畏和向往，一个民族如果不再崇尚这种情感，那将是一种多么危险而可怕的境地？

雄哉，中山陵！

明孝陵

南京的紫金山真可谓“风水宝地”了，所以古有明太祖，今有大总统孙中山，不约而同的选择它作为身后安息之地。总觉得探访陵墓是件罪过的事，毕竟予死者一片清静之地才是最好的尊重——但好奇、涉险、探求未知世界的心理恐怕是全人类的通病吧？

走进明孝陵，有种不太一样的印象，它不像其它陵园一样由外向内笔直到底，大门进去百余米，右转是金水桥，再往前百余米是座古城楼，继续向前，再绕过一重城楼，终于看到巍峨的主体建筑。我怀揣着些许紧张、迫切的心情一步步登上斜坡上到二楼，偌大的厅堂中铺着老旧的古城砖，摆着几个玻璃长柜出售纪念品，四周放着一圈广告牌，介绍明十三陵的情况。转了两圈，终于忍不住心中的疑惑，悄悄问工作人员：陵墓到底在何处？她指指后面，答曰：就在那座山底下。走到城楼后面，只见一座不起眼的小山，左右不知绵延到何处，放眼望去，只见满山郁郁葱葱的树木，并无任何特别起眼之处。声名显赫的明孝陵，原来是还未被开发出来的，只在山脚下刮出一块石碑，淡淡几个小字：明孝陵位于此山之中。呵呵，真是一个小小的讽刺：游人千里万里外赶了来，只能看着这座陵墓所在的小山丘，对于那位乞丐皇帝的诸多想象和好奇，只好继续在民间传说中去求证和补充了。也好，颇符合朱元璋的形象：有点无赖，有点狡猾，虽洞穿世事却不故作高深，看似漫不经心，其实早已将人玩弄于股掌之间。

再见吧，明孝陵，有朝一日你完全大白于天下，我想我也不会再来了。

秦淮河

如果说南京是一部厚重的历史书，秦淮河应当就是穿插其间的彩页；如果说南京是一位严肃老成的长者，秦淮河应当就是依偎在他脚下的娇俏小女儿吧。南京的色彩到了秦淮河上，一下子变得香艳起来，无论是“秦淮八艳”的盛名，还是朱自清与俞平伯的两篇《桨声灯影里的秦淮河》，都无非是为她增添了几许浪漫和风流的气息。从上海到南京，原本只打算逗留一天，当晚乘动车返回，为了秦淮河，我留了下来。

“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”杜牧的这首《泊秦淮》让她从此与醉生梦死奢靡繁华紧紧联系在了一起。乘坐画舫夜游秦淮河，为的是真切地体验一下那种久远魅惑的气息。那画舫也是改良过的了：用机械发动，顶上悬挂着一个录音机，一路介绍着秦淮河的历史风光。船在河中逶迤前行，两岸用七彩灯光布出了一派热闹景象，也有歌女蹁跹——几尊立在水榭之上的古仕女塑像；也有诗仙挥毫——一座大写意的李白塑像，背后一堵粉墙书写着李白的《登金陵凤凰台》：“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。三山半落青天外，一水中分白鹭洲。总为浮云能蔽日， 长安不见使人愁”；也有古往今来风流名士与烟花美人的爱情故事——但只见桃叶渡、李香君故居之类的遗址罢了。静倒是很静的，如果不是机器发动和喇叭里的解说，倒可以潜心体会一下《桨声灯影里的秦淮河》的意境。不知道是不是因为年代变迁的缘故，秦淮河比我想象中的要逼仄许多，河道宽不过十余米，传闻当年秦淮河上的烟花歌女晨起梳妆，洗脸水倾倒河上，整个河面都会泛起一层脂粉油腻，如果只是这样一条小河，那倒也是平常的事吧。

河面虽小，一路行来却是处处承载着历史与典故，夫子庙、瞻园、白鹭洲、中华门、桃叶渡、王导谢安故居、乌衣巷、朱雀桥、李香君故居……看着也都只是平常无奇的地方，却因为历史的渊源而引得人流连回味。小时候看过一部黄梅戏《李香君》，因此对她特别的有好感，夜间在秦淮河上只见其故居的外墙，隔日上午便特地去探访一番。以今天的眼光来看，也是特别简陋的地方，楼下是堂屋，楼上一排四间分别是会客厅、书房、琴房和卧室，因为光线的缘故，处处显着黯淡、灰败与陈旧，实在想象不出当年那门庭若市、夜夜笙歌的盛况。至于名满天下的乌衣巷，竟只不过是条长十余米的短巷，委委屈屈的藏着王导谢安的故居，也丝毫看不出当年那名门望族的气派，当年刘禹锡到此尚能追忆“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”今天的人们却只能再三回味这首古诗，从诗词中去寻求那番境况了。

秦淮河，这条南京城的母亲河，不知你还会孕育怎样的传奇与新的历史呢？

江南贡院

江南贡院，又称南京贡院、建康贡院。位于江苏南京城南秦淮河边，毗邻夫子庙，是中国古代最大的科举考场。它东接桃叶渡，南抵秦淮河，西邻状元境，北对建康路，为古之“风水宝地”。但如今它的原貌只能从老照片中感受：黑压压一大片房舍，前后几十排，每排隔成几十间小房间，在明清两代经过不断扩建，共拥有考试号舍二万零六百四十四间，另有主考、监临、巡察以及同考、提调执事等官员的官房千余间，再加上膳食、仓库、杂役、禁卫等用房，更有水池、花园、桥梁、通道、岗楼等用地，规模之大，占地之广，为当时全国考场之冠。想当年来自全国各地的考生们就一个个进入这笼子一般的考舍，经过十天九夜的奋战去换取寒窗十年的梦想——金榜题名，从此高官厚禄，光宗耀祖。南京夫子庙的江南贡院，据说曾经走出过唐伯虎、郑板桥、文天祥、吴敬梓、袁枚、林则徐、施耐庵、方苞、邓廷桢、曾国藩、左宗棠、李鸿章、陈独秀等历史名人，就这些人物在中国历史上的影响而言，江南贡院的地位也无疑是举足轻重的。然而清末时期，一场大火将其焚烧殆尽，只留下一座当时用于监视考场情况的明远楼。我所看到的，不过是后人仿建的四十余间考舍和两间小小的科举考试展览馆罢了。

是怎样的考舍呢？左右宽不过一米，前后深也只一米左右，壁上两道坎，各架一块木板，一高一低，白天便是考试用的书案，吃饭用的饭桌，到了晚上把高的那块板移到低处，和原来充当椅子的那块并排，这便是眠床了。考生需取对角蜷腿缩腰才能勉强躺下，条件实在艰苦得很。四十余间仿建的考舍中陈放了各式各样的蜡像，展现着当年科举考试的众生百态：有挥毫疾书者，有冥思苦想者，有窃机偷看者，有踌躇满志者，有不堪其苦憔悴潦倒者，也有白发苍苍犹苦苦寻求功名者……有些陈设则着力表现当时科举考试的艰辛困苦：考舍内除文房四宝外就只有一碟冷硬馒头一碗清水，十天九夜之中除了方便以外全部时光都在这窄小的空间里度过，冬天风雪肆虐也只能在门上挡一块油布，更有甚者屋檐房角常有蛇虫探访，直把考生吓得肝胆俱裂。看过了这些，我才深切的体会到孟子所云：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”我们的中华民族啊，的确是个令人肃然起敬的民族，撇去科举制度的残酷与陈腐不谈，这样的坚忍与执着，持续了几千年而亘古不衰，试问有哪个国家有这样的历史，有这样的人物呢？

走出江南贡院，恍若穿出了时光的隧道。呜呼，往者已矣，来者可追。

中华门

到任何一处旅游，我一向不怎么爱留影，总以为有眼睛看，有耳朵听，有心在记忆便足矣。唯独到了中华门，登上城墙头的那一刹那，我想要将自己留在这背景之中。这样一座城门，除了“巍峨雄伟”，我找不出更合适的词来形容它。从城内的门往外走去，一条高大的甬道直通城外，长约一百多米，分四重城楼，最外面的那一重有几十米深，城墙内的门洞中当年可藏兵三千，贮粮万斤，城楼顶上十分宽敞，可以跑马驰骋。就是用现在的眼光来看，这样的建筑也堪称宏伟巨制了。据说当时筑墙的城砖每一块都是从各地严格制造验收后才拿来使用，砖上烙有监造地、炼砖厂、制造人、验收官的名字，每一块砖经大力敲击而无恙者才允许使用，可谓最为周全的“责任制”了。难怪历经几百年中华门仍屹立不倒，雄伟如初。

中华门，原名聚宝门，号称“中华第一瓮城”，顾名思义，城门一闭，四面围墙便成“瓮城”之势，可将敌人围而歼之。南京的中华门与众不同之处在于它有三道隔断，形成三个“瓮”，古时城楼上的千斤闸一放，被包围的敌人就插翅也难逃了。有了这道坚不可摧的屏障，古老的南京城才能置外边的强兵利器不顾，兀自在城内歌舞升平吧？关于这座城门的建造，有一个故事（中国真是一个民间传说丰富的国度啊），是关于朱元璋和沈万三之间的，大意是朱元璋用计骗得了沈万三的聚宝盆埋在城门根下，才保得城门不塌，结果原先承诺五更天归还聚宝盆自然也成了空话，于是朱元璋下令南京城的更夫从此不准打五更鼓，一国之君便以这种无赖的方式白白占了人家的宝物。乍一听闻，心里很是替沈万三抱不平，尤其听说他在耗尽家财修建了三分之一的南京城墙后，仍被朱元璋找借口流放异地，最终客死他乡，心中的愤懑更甚。不知怎的想起《狂人日记》里的一句话来：“这就是个人吃人的地方”，哪怕像沈万三这样富可敌国的人物，也逃不过被皇族强权吞噬压榨的命运呀。

站在正门口仰望“中华门”三个大字，不知怎的，我分明看见了它的“小”来。

总统府

总统府原本不在我的游览计划内，似乎一开始就不怎么感兴趣，但因为返程的车票是晚上七点钟的，从中华门下来还有大把的时间，于是便去走走。

在旅游1号线上摇摇晃晃了近一个小时，突然就到了，我还不怎么想下车呢——觉得坐在公交车上走马观花的游历好像来得更有意思些。一扭头瞥见一座灰白伟岸的门楼，连着三道大拱门，一下子烘托出非凡的气势来，三个楷体的“总统府”大字赫然在目，不知不觉便下车了。孙中山先生带领民众推翻了几千年的封建王朝，成立中华民国，但实质上，他在人民心中也无异于一个皇帝，只不过改了个称号，叫“大总统”。走在总统府内，给我这种强烈感受的首先是它横平竖直的中轴线结构，与中山陵颇为相似，笔直的长廊两侧依次是各种处理公务或接待宾客的场所，人行走其间，往前望去，蓦然间会有“庭院深深深几许“的错觉。最尽头是最重要的办公大楼，不知道那时叫什么，大概类似于太和殿的地位吧，每个房间大门打开，拦着铁链，游人只能在门口探着脑袋往里瞧瞧。大概因为中华民国离现在也不甚遥远，加上这样的建筑、摆设、场景在电视屏幕上也见得十分频繁了，我并没有多大的好奇，只是随意四处走走看看。如果说总统府内有什么可特别书写一番的，我倒是对熙园比较感兴趣。假山、翠竹、凉亭、飞檐、溪流……中国古典园林中的重要元素这里都具备了，听说这里原本是座王爷府，康熙和乾隆下江南时都曾以此为行宫，那就怪不得处处透着精细与用心了。这几年来，走过了上海的豫园，苏州的拙政园、留园，对中国园林技艺的高超脱俗委实叹服，单说那熙园内竹荫笼盖的鹅卵石小径，独自徘徊往返，一种诗情古意油然而生，眼不能乘上时光穿梭机，投入那古老的光阴中，再不出来了。

南京的历史，到总统府大概可告一段落了。至于那座记载南京大屠杀罪行的纪念馆，一来是凑巧没开馆，二来是的确不忍心再次亲眼目睹重温，便此错过，亦不作遗憾。

　　2009年8月13日晚7：00，动车载着我重返上海。六朝古都，金陵胜地渐渐被抛在身后，不忧，不惧，有满满的回忆装在了心里。