<p class="ql-block">美篇：31301610</p><p class="ql-block">小文：磊磊</p><p class="ql-block">美图：网络</p> <p class="ql-block">夜色像块浸了水的蓝布，带着白日里河塘的潮气，一点点往村头的树梢上爬。二狗子早揣着个玻璃罐头瓶蹲在英子家院墙外，瓶底还留着早上装过蝌蚪的水痕，三妹攥着半截蒲扇，辫梢上重新别了朵傍晚掐的野蔷薇，花瓣上的露水把她前襟洇出个小小的湿斑。英子扒完最后一口饭，碗沿沾着的鱼汤还没擦净，就手忙脚乱地往兜里塞了块锅巴——是娘特意留的，说夜里饿了能垫垫。娘在屋里隔着窗棂喊“别往河沟边钻，露水重”，她“哎”了一声，鞋底子在晒得发烫的土路上踏出一串轻快的响，裤脚扫过墙角的牵牛花，带起几片晚谢的花瓣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">萤火虫是从芦苇荡深处飞出来的，像谁不小心打翻了装星星的匣子。二狗子眼尖，猫着腰往齐膝的草窠里扑，新换的粗布裤脚沾了半截苍耳也不管，捏着只亮莹莹的虫子往瓶里塞，指尖被虫尾的冷光映得透亮：“看！这个最亮！肚子里准是装了两盏灯！”罐头瓶里很快就缀满了细碎的光，有的贴着瓶壁爬，有的在中间打着转，像把天上的星星揉碎了装进去，又故意撒了把碎金。三妹把脸贴在瓶壁上，睫毛被映得忽闪忽闪的，忽然指着一只停在瓶口的萤火虫笑：“它在看我呢！像爷爷烟袋锅里的火星子，会飞的那种。”英子蹲在旁边帮着挡风，忽然发现二狗子后颈沾着片芦苇叶，三妹的蒲扇上还卡着颗白天没摘净的苍耳，风里飘着芦苇的腥气，混着二狗子刚摸过鱼的手心里的河泥味，倒比家里的薄荷香袋还要清润。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后来三人索性躺在晒谷场的草垛上。草垛被晒了一整天，还带着太阳的温度，英子往身下垫了片大荷叶，二狗子把罐头瓶举过头顶，萤火虫的光就在他们脸上淌来淌去，忽明忽暗的，像谁在眨眼睛。三妹数着瓶子里的亮光，数到十七就跑了调，忽然指着天上最亮的那颗星说：“那个像我掉的野菊，边上那颗闪悠悠的，像英子姐磨破的鞋尖。”二狗子抢过话头，手比划着讲他爹说的“牛郎织女”，说那银河是王母娘娘泼的洗脚水，说星星都是挑着担子赶路的人，走得急了，就把灯油洒了一路，“你看那几颗连成线的，准是挑着货郎担的，要不怎么总在动？”英子没说话，光看着银河在天上铺成条光带，忽然觉得那些星星真的在走，有的快有的慢，像白天村头赶集的人，三三两两的，热闹得很。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">不知什么时候，罐头瓶里的萤火虫静了些，光却更柔和了，像娘做针线活时点的油灯。三妹的蒲扇掉在草堆里，辫梢的野蔷薇落了片花瓣在英子手背上，软乎乎的。二狗子忽然说：“我爹说，人死了就变成星星，你看那颗最暗的，是不是二奶奶？她生前就不爱说话。”英子没接话，想起早上分给三妹的锅巴，她掰了半块给二狗子，自己只留了小半；想起二狗子摸鱼时溅在她脸上的水花，凉丝丝的，带着河泥的腥气；想起三妹辫子上那朵被风吹掉的野菊，她追了两步没追上，三妹却笑说“让它去天上当星星”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">风里的稻花香浓了些，混着草垛的干草味，还有三妹头发上野蔷薇的淡香。英子忽然觉得，晚上的星星比白天的蝉鸣还要热闹，罐头瓶里的萤火和天上的星光落进眼里，暖烘烘的，像娘往她碗里拨鱼时的温度，像二狗子溅在她脸上的水花，像三妹辫子上那朵没来得及谢的野菊。她悄悄把手里的锅巴掰成三块，递给三妹一块，塞给二狗子一块，自己含着最后一块，淀粉的甜味在舌尖慢慢化开。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">原来热热闹闹的活着，不光在饭桌上，不光在黑夜里睁着眼睛的星星里，还在攥着萤火虫时，三个人手心里攥不住的光里，在草垛上分享的半块锅巴里，在谁也没说出口，却都懂的那句“明天还来”里。</p>