<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 烈日炙烤着渭北高原，富平的柿园里，干裂的土地正大口喘着气。正是柿子鼓着圆肚疯长的时节，持续的干旱却让枝头的果实蔫了几分，也揪紧了柿农的心。一家十几亩的柿园，是全年的指望，此刻便成了要拼力守护的阵地。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 男人们驾着载着水箱的三轮车，沿着蜿蜒的土路穿梭于柿林间，长长的水管拖在地上，随着车身起伏；女人们守在树旁，扶着水管将清水引向树根，汗珠顺着脸颊滚落，砸在土上，瞬间洇成一小片深色，又很快被热气蒸干。“锄禾日当午，汗滴禾下土”，千年的诗句在此刻有了最沉重的注解——每一滴汗水，都在浇灌着对丰收的期盼。他们仰着头看天，云影飘过却不带半分雨意，只能咬着牙重复：“得浇，得让柿子长起来。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 石总走进柿园时，脚下的土块硌得人发疼。他走到田埂边，看着汩汩清水浸润土地，对身边的老农说：“这柿子是富平的脸面，咱们一起扛。”话音落处，有人红了眼眶。高温依旧蒸腾着热气，可心里却像流过一汪清泉，“岁寒知松柏，患难见真情”，这份惦记，让满身的疲惫轻了许多。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 午后的风带着热浪，柿农们坐在地头歇脚，望着经水滋润后稍显精神的柿叶，有人哼起了小调。“春种一粒粟，秋收万颗子”，他们懂，眼前的辛苦都是为了来日枝头沉甸甸的红。或许此刻仍要“足蒸暑土气，背灼炎天光”，但只要双手不停，希望就还在枝头挂着，像那终将饱满的柿子，藏着甜。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 日头偏西时，园里的忙碌还在继续，人影在柿树间晃动。这片土地上的人，从来都是在与天较劲中活出韧性，就像老辈人说的：“熬过这阵，柿子准能长成个。”</p>