<p class="ql-block">7 月 7 日至 8 月 7 日，整整一个月，我几乎粒米未进。7月7日那天清晨，腹部突然剧痛，我原以为疼一会就好了，于是坚持去参加单位升国旗仪式，升完国旗回到办公室，腹部胀痛随之而来，于是和单位领导打了一声招呼，就回家里吃了几粒肠胃药，原以为疼一会就好了，可是疼痛却一直不见好转，在家里我坐卧不安，于是我想到了去医院，于是和同事联系，同事把我抬进县医院消化内科，才在死亡线上按下了第一块“刹车片”，医院消化内科主治医生诊断为“急性重症胰腺炎”。第二天、第三天，又有两位同事轮流陪护，替我跑前跑后。后来家人陆续从喀什赶来，妻子的一句话——“立刻转院”——把我从县医院送进了喀什地区第一人民医院 ICU，这才真正捡回一条命。</p> <p class="ql-block">刚进 ICU，医生就为我上了血透。那几天我度日如年，到了深夜，病痛折磨着我无法入睡，神经绷到极限。躺在床上，任何轻微动作都会触发血透机的警报。起初我并不知道，几次报警后，血透医生干脆把我的双手绑在床栏上。一两个小时尚可忍受，时间一长，骨头像被蚂蚁啃噬。我先好言相求，再愤怒威胁要投诉，直到我一会儿说耳朵痒、一会儿说眼睛痒、一会儿又口干舌燥要漱口，医护人员才无奈地为我松绑。看着旁边 70 岁的老人依旧被绑着双手，为自己暗自庆幸。</p> <p class="ql-block">在LCU病房里我没有手机、没有钟表，我每天只能盯着 ICU 窗外一轮红日升起又落下。起初护士对我并不热情，连一口漱口水的请求都要等上半天。后来我跟她们“套近乎”：“我大嫂以前也是护士，后来辞职了。”这一句把距离拉近，后来只要有事叫护士，她们几乎都会及时来到我床前。</p> <p class="ql-block">血透不仅把我从危险边缘拉回，还顺带“洗掉”了多年的高血脂。大约是7月15日，LCU病房主任查房后终于松口：可以少量喝水、喝粥。7 月 18 日当天下午，我被转到普通病房——喀什地区第一人民医院疏附医院（国家区域医疗中心）消化内科。新病区、新主治，却又得到一句“暂时不能经口进食”。于是整整一周，我靠营养液度日，一袋乳白色的液体就是一天的“口粮”。</p> <p class="ql-block">7 月 25 日，消化内科主治医生通知可以出院，但是，回家要继续鼻饲——于是，一条细长的软管从鼻腔直通到我的十二指肠里，医生还说，每天定时灌注“整蛋白型肠内营养剂”，至少 20 天。到今天 8 月 7 日，我已坚持了 13 天。今日上午我去喀什地区第一人民医院消化内科复诊，门诊医生终于在病历上写下：“可考虑拔除鼻饲管”。虽然只是“考虑”，却像久阴乍晴。医生让我去喀什地区第一人民医院疏附医院(国家区域医疗中心)找原来的主治医生拔管，虽有些折腾，但让我看到了希望的曙光。</p> <p class="ql-block">回望这一个月，我深刻体会到：高甘油三酯、暴饮暴食不是一句“以后注意”就能带过的玩笑，而是随时可能反扑的猛兽。这一次，是同事的及时送医、妻子的当机立断、亲人日夜坚守，医护人员细心治疗才把我从鬼门关硬生生拉回。大难之后，唯有敬畏生命、敬畏健康，把“管住嘴、迈开腿”刻进每一天，才配得上第二次活着的机会。</p>