半世纪情牵，三日话当年——记知青老友昆山三日聚

刘莹

　　五十六载风霜染白了鬓角，却从未淡去那年田埂上的朝阳。1969年的春风里，我们背着行囊踏向远方，把青春的脚印刻进泥土，把滚烫的情谊种在心头。如今，当“黑龙江”三个字再被提起，眼里依旧会泛起当年的光：是共同挥过的锄头，是同屋灯下的夜谈，是困境里相递的窝头，是分别时没说出口的惦念。时光带走了青涩，却带不走那些并肩走过的滚烫岁月。

8月5日，昆山美仑大酒店的灯光为我们亮起。这三天两晚，不谈岁月匆匆，只话当年种种；不叹时光荏苒，只续战友情长。

初见：久别重逢，暖意先至

8月5日下午，一行12人（含一位知青三代）于地铁11号线兆丰路站集合，向着美仑国际酒店出发。老友重逢的亲切感，像盛夏里的一阵清风，短短十几分钟的路程，大家三三两两围在一起，话匣子怎么也关不上——你家孙子长多高了？他最近血压还稳吗？那些藏了半世纪的牵挂，刚见面就忍不住往外冒。

抵达酒店，宽敞气派的大堂让人眼前一亮，富丽堂皇的装饰里透着温馨。没人想回房休息，有的拉着同伴直奔泳池，想在水里舒展舒展筋骨；有的找个角落围坐，从当年的“糗事”聊到如今的退休生活，笑声在大堂里轻轻回荡。

晚餐时，12人围坐一桌，酒杯高高举起，碰撞出清脆的声响。“为了当年的苦日子，干杯！”“为了今天的好日子，干杯！”菜过三巡嫌不够，喊来厨房再加几个硬菜，酒到酣处话更多，那些年的故事像开了闸的洪水，怎么说也说不完。餐后，四人凑成一桌麻将，哗啦啦的洗牌声里藏着默契；其余人继续围坐，把没说完的话、没讲完的经历，慢慢铺陈在夜色里。这一天，充实得像被阳光晒透的棉被，暖乎乎的。

漫步：安亭老街，时光慢流

第二天清晨7点，集体前往餐厅享用自助早餐。中式的粥面、西式的面包、琳琅满目的点心，每一样都透着精致，大家吃得满足又舒心。

餐后，一行人打车前往安亭老街与菩提禅寺，赴一场与历史的约会。

安亭老街，藏着上海千年的记忆。它坐落于嘉定区安亭镇，历史可追溯至三国时期，自古便是“四市”之一，因“十里一亭，以安名亭，以亭名镇”而得名。如今的老街虽经修缮，却依旧保留着江南水乡的韵味：白墙黛瓦的建筑沿着河岸铺展，飞檐翘角在阳光下勾勒出温柔的弧线，青石板路被岁月磨得光滑，踩上去仿佛能听见当年的市井喧嚣。

街上行人不多，干净整洁的街道让人舒心。最醒目的是那座矗立在街角的九层方塔——永安塔，塔身青砖黛瓦，塔檐挂着铜铃，风一吹便发出“叮咚”的声响，像是在诉说着安亭的过往。塔下河水悠悠，岸边的古桥横跨两岸，桥洞映着碧水，分不清是水在流，还是时光在转。

步行至菩提禅寺，更觉时光沉淀的厚重。这座寺院始建于三国吴赤乌二年（公元239年），距今已有近1800年历史，是上海地区历史最悠久的寺院之一。寺内古柏苍翠，殿宇庄严肃穆，香火袅袅中透着宁静。大家放慢脚步，或驻足看一眼匾额上的题字，或对着佛像轻轻合掌，在这份庄重里，仿佛能触摸到岁月的脉搏。一行人走走拍拍，把老街的白墙、古桥的剪影、禅寺的飞檐，都定格在镜头里。

返回酒店稍作休息，午餐后大家在大堂集合，团队的摄影师指导着摆造型、做动作，手拉手笑得像孩子，快门声里，是跨越半世纪的默契与欢喜。

晚间的欢聚更显热闹，红酒、啤酒摆满桌，集体举杯的瞬间，正应了“人生难得是欢聚，今朝莫负酒盈杯”。知青三代特意为爷爷奶奶们准备了一段关于“年龄与心态”的话，先以流利的英文朗读，再细细翻译，稚嫩的声音里藏着懂事的温暖，赢得满场热烈的掌声。夜色渐深，有人继续打牌，有人促膝长谈，直到睡意渐浓，才带着笑意进入梦乡。

别离：意犹未尽，盼再相逢

第三天，是三天两晚度假的最后一天。12人早早到了餐厅，坐在最漂亮的包间里，最后一次共享这里的自助早餐，每一口都带着不舍的滋味。

餐后，大部分人去了集贸市场，想对比这里与上海的物价，也想看看有没有能带的特产——大家念叨着想吃当地的羊肉，可惜没能买到。天气炎热，从市场回来时，每个人都汗流浃背，一进酒店大堂，门口水吧的凉凉柠檬水成了“及时雨”，一人一杯下肚，解渴又解乏，仿佛也驱散了离别的愁绪。

回房洗漱后，11点半再次聚在大堂，开启此次度假的最后一顿午餐。大家聊着这三天的趣事，都说“没待够”“太开心了”，觉得这次度假既愉快，又丰富，更美满。

用完午餐，所有人在大堂拍了集体照。镜头前，大家紧紧挨着，笑容里藏着不舍，快门按下的瞬间，定格了这三天的美好。互道一声“珍重”，相约“下次再见”，才慢慢走出酒店。

乘坐11号线地铁返回各自的家，下午两点过后，群里陆续传来“已到家”的消息，一个个平安的回复，为这场相聚画上了圆满的句号。

时光匆匆，三天太短，短到还没把话说完，没把笑补全；情谊太长，长到五十六年的岁月也磨不散，反而像陈酒，越久越浓。

这次分别，不是结束，而是下一次相聚的开始。岁月不老，我们不散。愿我们带着这份温暖，好好生活，静静期盼——期盼着下一次重逢，再围坐一堂，把没说完的牵挂，慢慢说给彼此听。

等着我们，再相见。

摄影：柴继兴，金楚强，刘莹等