怒风卷暮，暴雨倾城

龚飞

怒风卷暮，暴雨倾城

——写给夏末最后一场洗礼的挽歌

傍晚六点，天色忽然翻脸。先是一阵低沉的吼声自西天滚来，像远古巨兽的鼻息；紧接着，风被谁抽了一鞭，陡然跃起，在楼宇之间横冲直撞。尘土被它一把扬上半空，碎叶、纸屑、塑料袋统统成了它的兵卒，呼啸着掠过每一条巷道。乌云低垂，仿佛谁把砚台打翻，墨汁浓稠得几乎要滴落人间。

第一滴雨砸下来时，带着金属的脆响，像一支冷箭，射在滚烫的柏油路上，溅起白烟。第二滴、第三滴紧随其后，千万支箭汇成奔腾的铁骑，瞬间在天地间拉起一张灰白的幕布。街道被抹去了轮廓，霓虹被揉成湿漉漉的光斑；积水迅速集结，从井盖四周汩汩冒出，像无数细小的泉眼，眨眼便汇成纵横的溪流，沿着斜坡奔突跌宕。

窗棂成了鼓面，雨点密集敲击，急如羯鼓，乱似琵琶。屋檐下那盏旧灯笼，纸罩早已千疮百孔，火苗在玻璃罩里瑟缩，却仍不肯熄灭，只把一圈昏黄的光晕投进水雾，照见一只流浪猫蜷缩的剪影。它浑身湿透，尾巴紧贴着墙根，琥珀色的瞳孔里盛满惊惶，仿佛这突如其来的黑夜把它抛回了洪荒。

风更狂了。老槐树的枝桠被拽得东倒西歪，发出“咯吱咯吱”的呻吟；一截断枝凌空飞起，砸向路边倒伏的自行车，车轮徒劳地空转，车篮里的报纸已成了黏稠的纸浆。报刊亭的老板半探出身子，双臂像打捞月光似的，把被风撕散的杂志一页页抓回，额前的水珠顺着眉骨滚落，分不清是雨还是汗。

就在城市即将被彻底揉碎的一刻，街角那间咖啡馆亮起灯。暖橘色的光，像一方小小的岛屿，浮在汹涌的暗海上。玻璃窗内，人们捧着瓷杯，热气在指尖缠绕；窗外，雨线斜织，风刀如割。里外之间，只隔一层薄薄的玻璃，却隔出了两个世界——一个喧嚣如末日，一个静默似初生。

窗棂上的方格纹被雨水冲刷得愈发清晰，像极了一双双凝视黑夜的眼睛；三角尺压着的步步锦与福寿万字纹，在灯下闪出细碎的金光，仿佛古人把“步步高升”与“万寿无疆”的祈愿，偷偷缝进了此刻的安宁。雨声、风声、心跳声，在玻璃两侧交错，竟有了几分古琴的余韵——那是人与自然合奏的《广陵散》，慷慨而苍凉。

不知过了多久，风势渐弱，雨脚稀疏。一缕微光从云缝漏下，像谁悄悄掀开了夜幕的帘角。积水开始撤退，露出被洗得发亮的石板路；志愿者们穿着荧光马甲，弯腰拾起残枝碎叶，他们的背影在湿漉漉的街面上拉出长长的影子，像一行行温暖的注脚。

巷口，几株紫薇花树静静立着。花瓣虽被风雨撕扯得七零八落，却仍以倔强的姿态昂首——淡紫、玫红、雪白，三色交织成一幅残缺的锦缎，在初晴的风里轻轻摇曳，仿佛在说：看，我们还在。

青石板上的水洼映出碎金般的阳光，一只麻雀抖抖羽毛，从墙角跃起，掠过水面，激起一圈圈涟漪。巷子深处传来几声犬吠，像在为这场盛大的告别配乐；墙根野花悄悄舒展，花瓣上的水珠滚落，砸进泥土，砸出一个崭新的季节。

明天，8月7日，立秋。

雨，慢慢下吧——

你替夏天合上最后一页滚烫的日历，替秋天掀开第一行清凉的诗篇。