云端下的南通植物园

zmzg李存根

美篇昵称：zmzg李存根

美篇号：19763849

2025年8月4日下午，当蝉鸣把午后的阳光泡得发稠时，我正站在植物园东门的环湖大道上调试无人机。螺旋桨嗡鸣着撕开热浪，镜头下的南通植物园像被突然展开的翡翠折扇，在长江三角洲的冲积平原上舒展出层层叠叠的绿。

当无人机高度升至五十米时，最先闯入视野的是中心湖区的曲线。这片人工开凿的水域被三座石桥切分成不规则的菱形，阳光斜斜扫过水面，碎成万千金箔。穿湖而过的木栈道像条褪色的绸带，几处亲水平台上，有人撑着遮阳伞垂竿，钓线在镜头里细如发丝。岸边的垂柳正处于一年中最丰茂的时节，枝条垂落的弧度在航拍视角下形成完美的正弦曲线，与远处水杉林的直线条构成奇妙的几何对话。

向北侧飞行时，整片宿根花卉区突然在视野里炸开。黑心菊的明黄、松果菊的玫红、鼠尾草的靛蓝，被园艺师修剪成波浪状的色块，风过时，航拍画面里能看到这些色块如同被揉皱的绸缎在缓缓起伏。几个穿防晒衣的游客正蹲在花丛边拍照，在这巨大的色彩矩阵里，他们的身影为这片生动的美注入了活力。

转过月季园的环形花廊，竹林区的墨绿陡然压暗了画面色调。这片丛生竹林占地近百亩，竹梢在风中此起彼伏，形成涌动的绿涛。无人机悬停在竹林上空时，我突然发现林下蜿蜒的小径构成了一个天然的“回”字，这或许是当年规划者的巧思，或许只是自然生长的意外。竹林边缘的几株古银杏还未到金黄时节，深绿的扇形叶片在阳光下透着半透明的质感，像被精心打磨过的翡翠。

最令人惊喜的是水生植物区的航拍画面。芡实的圆叶在水面铺成绿色的棋盘，粉色的睡莲花苞零星点缀其间，像不小心掉落的胭脂。几只白鹭从蒲草丛中惊起，翅膀划破水面的瞬间，镜头捕捉到它们倒影的碎裂与重组。远处的鸢尾花丛沿着水岸线铺展，蓝紫色的花朵在航拍视角下如同无数只振翅欲飞的蝴蝶，与岸边的菖蒲形成蓝与绿的和谐碰撞。

当我将无人机升至百米高空时，整个植物园的格局突然清晰起来。东西走向的主路像条银色的丝带，串联起十几个植物专类园，而蜿蜒的水系则像毛细血管，滋养着这片绿色秘境。更远处，长江的支流如一条淡金色的带子绕园而过，与园内的水域遥相呼应。夏日午后的云层开始增厚，阳光穿过云隙在地面投下移动的光斑，为这片园林披上了流动的光影外衣。

返航时，无人机掠过温室群的玻璃穹顶，反射的阳光让镜头短暂过曝。这座由三个半球形温室组成的建筑群，此刻像三颗巨大的水晶球，里面培育着来自热带的棕榈与兰科植物。温室旁的儿童游乐区传来阵阵欢笑声，几个孩子正在水雾喷泉中追逐，他们的身影在高温空气里微微扭曲，构成一幅鲜活的夏日图景。

当螺旋桨的嗡鸣再次落回地面，掌心已沁出薄汗。存储卡里存下的不仅是航拍画面，更是这个夏日午后独有的气息——有荷叶的清香，有柏油路被晒化的微苦，还有风穿过花丛时携带的甜腻。南通植物园在航拍视角下褪去了日常游览的琐碎，显露出一种宏大而精致的美，如同一位细心的园丁，在长江之畔精心编织着一块不断生长的绿锦。