<p class="ql-block">初春的清晨,薄雾笼罩着北海一中的整座校园,为教学楼披上了一层淡淡的蓝。我手里紧攥着初三新学期的课程计划,指尖传来的微微凉意提醒着我,这将是与一群陌生学子开启奇妙旅程的开始。耳畔仿佛已经响起了那即将回荡在教室中的清脆铃声,心中既有紧张,又满怀着期待。</p><p class="ql-block">推开《初三.2班》教室门的那一刻,三十六双眼睛齐刷刷地望向我,像是三十六颗闪烁的星辰,散发着好奇、期待的光芒,其中还夹杂着一丝不确定。我深吸一口气,努力让自己的声音听起来既温暖又坚定:"同学们好,我是你们这学期的班主任语文老师。"然而,在黑板上写下第一个字时,粉笔却意外地断了一截,细微的"嗒"声在安静的教室里显得格外清晰。后排的男生突然举手问道:"老师,学习古文有什么用啊?能帮我们打游戏上分吗?"</p> <p class="ql-block">教室里瞬间爆发出哄堂大笑。我转过身,在黑板上工工整整地写下"知识是永恒的财富"几个字,粉笔灰簌簌飘落。就在这时,前排的女生悄悄地递给我一块纸巾,那一刻,一种奇妙的感觉涌上心头,我似乎触摸到了教育的真谛,明白它不仅仅是知识的传授,更是一种心与心的沟通。</p><p class="ql-block">办公室成了我温暖的"第二个家"。一个阴雨绵绵的午后,张小玉带着不及格的作文本磨磨蹭蹭地站在办公室门口,眼神里满是忐忑。我轻声将她招呼进来,示意她在我身旁坐下,柔声说道:"作文就像搭积木,我们一起把每一块放对位置,好吗?"她用力点了点头,而就在这时,窗外的一束阳光恰好照在我们身上,洒下一片金黄。</p><p class="ql-block">从那以后,张小玉开始认真地对待每一次写作。不久后,她交来了一篇满分的作文,字迹工整得如同打印出来的一般,情感真挚得仿佛能从中触摸到她的内心。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">教育之路总是充满未知的挑战,当李杨第三次在课堂上偷看漫画时,积压的失望让我提高了声音。看着他低头不语的模样,愤怒之余更多的是担忧 —— 我害怕一次次的放任会让他错过成长的重要时刻。</p><p class="ql-block">然而,下课后的那张纸条却彻底改变了我的看法。李杨红着脸递来的纸上,稚嫩的笔迹写着:"老师,您骂人的样子,特别像我妈妈。"旁边那个被攥得皱巴巴的笑脸,像一束光,突然照亮了我的心中。原来,严厉的批评并未阻隔我们之间的情感,反而以另一种方式建立了更深的联结。</p><p class="ql-block">这一刻,我明白了教育不仅是知识的传递,更是心灵的对话,而这份藏在严厉背后的温暖,将成为我最珍贵的教学回忆。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">毕业那天,阳光格外灿烂,像是特意为这特殊的时刻加了一层滤镜。学生们带着不舍与眷恋,送给我一本手工制作的纪念册。一页页翻过,里面夹满了他们亲手写的信和画的涂鸦,稚嫩的笔迹中诉说着他们对老师的爱。翻到最后一页,一群手拉手的小人映入眼帘,下面写着:"谢谢您和我们一起走过。"看着这些充满童趣的画面,我的眼眶不由湿润起来。原来,教育就是这样一场温暖的双向奔赴,是师生间心灵的相互触碰与照亮。</p><p class="ql-block">这段旅程里,那些因被学生认可而欣喜的瞬间,那些因学生进步而欣慰的时刻,那些因学生调皮头疼却又不忍放弃的矛盾心情,都成为了我教育生涯中最珍贵的财富。</p><p class="ql-block">而这一切,都让我更加坚信,在教育这片广阔的杏坛上,只要用真心去灌溉,用爱心去培育,每一个孩子都能绽放出属于自己的独特光彩。</p>