断桥的低语

飞絮

　　抵达丹东时，暮色已漫过鸭绿江的堤岸。预订的宾馆推开门便可望见一脉江水，我们放下行李，便沿着江边的观景道缓缓漫行。远处，断桥的轮廓在昏暗中渐次清晰——此断桥非西湖烟雨中白堤上的缠绵，它是鸭绿江上一道沉默的伤口，是七十多年前，无数中国人民志愿军抗美援朝出征地，也是祖国战略后方的最前沿。几人相商，把登桥的念想留到了翌日。

晚饭后折返，一弯新月悬在墨蓝的天幕，清辉漫过衣襟，也漫过对岸的土地。江风带着水汽，悄悄洇湿了眉睫，仿佛在说，有些故事，要等月光更亮些才肯开口。

终于踏上断桥的晨光里，浩浩江水正汤汤东流。站在距离断桥最近的地方，看浪涛拍击桥基的断口，一声又一声，像在重复一个被炮火打断的句子。那些被炸毁的桥墩上，裸露的钢筋扭曲成凝固的呐喊，混凝土表面的弹痕里，分明还嵌着硝烟的余味。桥墩的侧面上如果仔细看能看见机枪扫射的麻点，这些麻点如同一封用伤痕写就的血书，字里行间全是对过去无声地控诉。

风穿过桥身的孔洞，呜咽声里藏着1950年的那个冬天。

我站在那里，恍惚踩进了时光的裂隙：眼前晃过的是一张张被炮火熏黑的脸庞，钢枪在他们手中泛着冷光，衣角被朔风撕得猎猎作响，眼神却死死盯着对岸——那里有他们要护的万家灯火。戴棉帽的卫生员正弯腰包扎伤员，指尖冻得通红，血与冰在纱布上凝成暗红的花；雪地里匍匐的小战士，单薄的棉衣坠着冰凌，伤口渗出的血珠早已冻成晶亮的血粒。这些身影让断桥不再是冰冷的建筑，而是一群人的站立——他们用血肉之躯，在江面上架起了另一座无形的桥，一头连着家国，一头连着新生。

“鸭绿江断桥”是迟浩田将军的手笔。五个鎏金大字在雨雾里泛着光，笔锋里藏着枪林弹雨的锐，也藏着对和平的沉。站在桥中心，从我的位置，可以看见大桥的影子和岸上高楼的影子一同落进江里，随波晃动时，仿佛看见当年的硝烟与今日的繁华在水中相融，历史与当下，就这样在波光里握了手。

转身望，对岸也处在一片细雨里。观光游船载着欢笑驶过，孩子们指着断桥问“桥为什么是断的？”年轻的父母便耐心的为他们说起“过去的故事”，让爱好和平、珍惜和平的种子从现在起就种进他们的心里。

与鸭绿江断桥并肩而立的是中朝友谊桥，此时桥上有车辆稳稳驶过，车灯闪烁成流动的星河；这边的岸上，有跳舞的大妈，有拉小提琴的老人，街边的音箱里流淌出舒缓的乐曲；对岸的田野里，青纱帐漫过堤坝，采砂船的轰鸣声早把炮火声赶的远远离去。

断桥始终沉默地立在江心，像一截被时光封存的记忆。它不说话，却比任何语言都更恳切：那些伤痕从不是耻辱，是勋章；那些牺牲从不是终点，是起点。当和平的阳光铺满江面，断桥的影子投在粼粼波光里，像一条连接过去与现在的纽带——我们踩着它的倒影前行，脚下是他们用生命温热过的土地。

江水依旧汩汩东流，带着断桥的倒影，也带着那些未曾远去的故事，汇入更远的远方。战争的印记从未淡去，只是在两岸的烟火里，长出了最坚韧的答案：所谓和平，从不是遗忘伤痕，而是记得那些伤痕，为何而留。