<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 岁在乙巳，时维仲秋，余自太原驱车北行三百里，至晋北神池。此地接阴山之麓，枕桑干之流，天似穹庐，地如砥石。忽闻市井传香，有老妪呼卖"麻叶贴"，其声苍凉如塞雁唳云，遂循香而入陋巷。</p><p class="ql-block"> 一、胡麻凝脂</p><p class="ql-block">见一老翁踞矮几，案上置黄米面如雪，胡麻油若玄玉。取面揉作团，擀薄如蝉翼，以铜刀细切枫叶状，置热油中翻涌。少顷，金黄浮起，酥香透壁。老翁笑曰："此谭氏古法，非油不可。神池胡麻，饮雪水而生，籽实如金，榨油可疗风痹。"余观其器，乃明代铁鏊，斑驳处犹见"天启三年"字痕。</p><p class="ql-block">考《神池县志》，明嘉靖间，谭氏自平阳徙此。其先祖谭宗义，尝于饥年背冰运粮，今"背冰亮膘"之俗犹存。谭王氏者，宗义族侄妇也，性慧而仁。万历廿年大祲，流民塞道，王氏取家传饼饵济之。初以黄米面裹胡麻，然贫者无糖，遂取南瓜子仁代蜜，捣碎和面，竟成异香。</p><p class="ql-block"> 二、南瓜藏珍</p><p class="ql-block">问其配方改良之由，老翁引余至后院。见藤架垂实，金灿如星，摘一枚剖之，子粒饱满若玄珠。老翁叹曰："昔年西海子枯，农人掘地三尺得南瓜，其根入药可止泻，其子充饥胜粟米。谭氏乃以之入饼，遂成'麻叶贴'。"指墙角石臼，苔痕斑驳，乃当年捣南瓜子处。</p><p class="ql-block">按《齐民要术》，南瓜自西域传入，至明中叶方兴。神池地接朔漠，昼夜温差大，所产南瓜甘糯异常。谭氏取子仁曝干，碾作齑粉，和面时掺入三成，饼熟则子仁若琥珀嵌其中。嚼之酥脆，回甘绵长，竟成"穷人阿胶"——流民食之，手足生温，遂传"一贴保三冬"之谚。</p><p class="ql-block"> 三、叶脉承宗</p><p class="ql-block">暮色四合，见谭氏祠堂。匾额"敦本堂"三字，铁画银钩，乃清道光间谭嗣同高祖所题。供桌上，麻叶贴叠作塔状，黄绫覆之，香雾袅袅。族长谭永年公肃立，取贴示余："此物非果腹之物，乃传家之信。每叶九纹，喻九族同心；每贴十二枚，应十二月节气。"</p><p class="ql-block">细观其纹，叶脉如阡陌纵横，暗合《周易》卦象。叶缘锯齿，若甲骨契文。谭公言："昔年先祖制饼，以叶为范，取法自然。叶落归根，喻血脉相承；叶脉通达，喻财路亨通。"忽忆东坡《老饕赋》云："盖聚物之夭美，以养吾之老饕。"今观麻叶贴，岂独养口腹？实乃养仁心也。</p><p class="ql-block"> 四、古今同爨</p><p class="ql-block">归途过西海子，见野老围炉炙麻叶贴。火光映雪，饼香与芦管声相和。一老者击节而歌："麻叶贴，贴麻叶，谭家媳妇手艺绝。南瓜子儿藏富贵，胡麻油里见明月。"余恍然有悟：此非寻常小吃，实为文明密码。一饼之中，藏黍离之悲、胡服骑射之勇、晋商走西口之韧。东坡尝言："腹有诗书气自华"，今观神池人，腹有麻叶贴，气自淳。</p><p class="ql-block"> 夜宿驿站，研墨记之。忽闻窗外北风烈烈，竟似万马踏冰。想那明代流民，背冰运粮时，可曾料到三百年后，其妇所制饼饵，竟成文明活化石？东坡若至，当掷笔长叹："人间至味是清欢，不在珍馐在传承。"</p><p class="ql-block"> 青檀子曰：今麻叶贴已列非遗，谭氏传人持古法，融新技。月饼形制，暗合"叶叶相传"之谶；真空包装，堪破"脉脉情深"之谜。东坡若游神池，或赋新词："回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。麻叶贴香透重霄，明月夜，照人间万古情。"</p>