地铁晨嬉记

黎明

六点一刻的晨光里，四个老伙伴像逃课的孩子般在地铁口集合。一号线转三号再转八号，钢铁长龙载着银发族的探险队，向传说中的全国最小地铁站进发。合肥北城站的月台果真窄得像条腰带，快门声惊醒了昏睡的巡逻保安，我们只为拍下这张最小的高铁站的画面。

菜市场的喧嚣漫过八点的阳光，茄子紫与韭菜绿在塑料袋里碰撞出生活的底色。归途的列车突然开了个玩笑——两位老友被车门吞进去的瞬间，另外两位还在月台上数地砖。幸而地铁慈悲，容得下糊涂的老人家玩"捉迷藏"。反向坐过一站再折返，重逢的笑声震得车窗嗡嗡作响。

四个钟头在铁轨上流淌成一场即兴老年派对。我们买的不只是蔬菜，更是用退休金兑换的，慢悠悠的快乐时光。