墨染青华，寄一曲半壶纱

雪馨

墨染青华，寄一曲半壶纱

雪馨

掬半池淡墨，渡十里青华。御风如破，尽掩埋一地桑麻。谁穿着袈裟念，谁奈把相思放，竹外寄生涯。轱辘闲侵酒，灯火话痷茶。

著凤冠，挽绿鬓，弄轻纱。檀香拂过，几度回首妄咨嗟。山水恒沙无数，岁月沉浮依旧，落步倚莲花。尘梦浑然了，谈笑隐烟霞。

——水调歌头•半壶纱

　　墨色漫过半池，便晕染开十里芳华。风穿过衣襟时，连桑麻都藏进了雾霭里——有人袈裟轻展，把相思种在竹外；有人守着辘轳井，在灯火里煮茶温酒，让日子随茶汤慢慢沉。

凤冠曾映过眉眼，绿鬓曾拂过轻纱，檀香绕过时，多少回首都成了轻叹。看过山水如恒河沙数，经过年岁在浮沉里打转，终是学会在莲花旁落步。前尘旧梦淡了，便笑着转身，隐入那片烟霞去。

写下《水调歌头·半壶纱》时，耳畔总萦绕着歌曲《半壶纱》的旋律。那旋律像一汪清泉，漫过心尖时带起细碎的涟漪，把半生看过的风景、悟过的道理都泡得温润。于是提笔时，墨里便掺了三分禅意、五分释然，还有两分未散尽的人间烟火，落成这阕词，也算给走过的路留个念想。

墨与风里的尘世转身

“掬半池淡墨，渡十里青华”，这是词的开篇，也是我心里对“初心”的模样。歌曲《半壶纱》里唱“墨已入水，渡一池青花”，墨入水时的晕染，多像人初入尘世的鲜活——我们都曾是那池清水里的墨，带着棱角与热忱，想在天地间晕出自己的“青华”。“青华”不是浓墨重彩的繁华，是草木初萌的淡绿，是晨光漫过窗棂的清辉，是年少时眼里不染尘埃的光。

可风总会来的。“御风如破，尽掩埋一地桑麻”，这里的“风”，是岁月里的无常。它不像歌曲里“悠悠风来，埋一地桑麻”那般轻柔，倒像一场突如其来的骤雨，卷着生活的琐碎与变故，把曾经熟悉的“桑麻”——那些寻常日子里的安稳、烟火气里的牵挂——都埋进了尘埃。我曾在某个深秋见过这样的场景：一场大风过后，田埂上的桑麻伏倒一片，农人站在田边叹息，可转身还是要回家生火做饭。那时忽然懂了，生活从不是风平浪静的“采竹回家”，而是风来的时候，学会弯腰，再慢慢把日子扶起来。

“谁穿着袈裟念，谁奈把相思放，竹外寄生涯”，这三句藏着两个人，或许也是一个人的两面。歌曲里“一身袈裟，把相思放下”是决绝的超脱，可我总觉得，“放下”从不是一蹴而就的事。有人选择披上袈裟，在经卷里寻找解脱；有人却只能把相思揣在怀里，躲进“竹外”的清净处——可能是一间带竹篱的小院，可能是心底的一隅角落，在烟火与禅意的缝隙里讨生活。我见过这样的女子，丈夫早逝后守着竹影里的老房子，每日煮茶时会多摆一个茶杯，却在客人问起时笑着说“习惯了”。这便是“竹外寄生涯”，把思念藏进柴米油盐，日子依旧要过。

“轱辘闲侵酒，灯火话痷茶”，写的是寻常日子里的闲。轱辘是井边的老物件，摇着摇着就把岁月摇淡了；酒是解闷的，茶是暖心的，灯火下说的话，不必是肺腑之言，哪怕只是一句“今天的茶有点苦”，也够把孤独泡软。歌曲里“空留一盏，芽色的清茶”带着寂寥，可我更想写的是“话痷茶”的暖意——哪怕日子清苦（痷茶，即淡茶），有人陪着说说话，就不算太糟。

凤冠与檀香里的取舍

“著凤冠，挽绿鬓，弄轻纱”，这三句是回不去的年少。歌曲里“十里桃花，待嫁的年华。凤冠的珍珠，挽进头发”，写的是少女对未来的憧憬，而我笔下的“著凤冠”，更像一场回忆里的惊鸿一瞥。曾以为凤冠霞帔是一生的归宿，绿鬓如云是岁月的馈赠，指尖拂过的轻纱，都藏着对“圆满”的执念。可后来才懂，凤冠再重，也压不住人心的变迁；绿鬓再美，也留不住时光的脚步。就像歌曲里唱的“檀香拂过，玉镯弄轻纱”，美好总是短暂，像指间的沙，握得越紧，漏得越快。

“檀香拂过，几度回首妄咨嗟”，是放下前的挣扎。檀香是佛前的香，也是人间的烟火，它飘过的时候，总会勾起些往事。那些“回首”，是对错过的人的惦念，是对做错的事的懊悔，是对着镜中白发的叹息。可叹着叹着就明白了，“妄咨嗟”里的“妄”字，早已点透——所有的惋惜，不过是执念在作祟。歌曲里“怎知那浮生一片草，岁月催人老”，道尽了时光的无情，而我想说的是，与其在回首里耗着，不如让檀香把心事熏淡些。

记得有一年在江南的古寺，见一位老尼在佛前焚香，她的动作很慢，香灰掉落在衣襟上也不拂去。我问她“会不会想从前”，她笑着说：“香烧完了就换一根，人老了就往前看，哪有功夫回头。”那时忽然懂了，“几度回首”终是徒劳，檀香拂过的瞬间，该放下的就该放下了。

莲花与烟霞里的释然

“山水恒沙无数，岁月沉浮依旧，落步倚莲花”，是走过山水后的顿悟。恒沙，即恒河沙数，形容山水之多，也暗合歌曲里“倘若我心中的山水，你眼中都看到”的意境——每个人心中都有自己的山水，不必强求别人看懂，自己走过就好。岁月像条河，浮浮沉沉是常态，有人在浪里挣扎，有人在船上高歌，而我更想做那个“落步倚莲花”的人。莲花出淤泥而不染，不是因为它干净，是因为它懂得在浑浊里扎根，却向着阳光生长。

这让我想起歌曲里“我便一步一莲花祈祷”，祈祷的不是万事如意，而是“接纳”——接纳山水的无常，接纳岁月的沉浮，接纳自己的不完美。就像小时候学走路，总要摔几跤才懂，步子稳不稳，不在路平不平，而在心里静不静。

“尘梦浑然了，谈笑隐烟霞”，是最终的归宿。“尘梦”是前半生的所有执念：对爱的渴求，对名的追逐，对圆满的强求。“浑然了”不是遗忘，是像茶泡久了那般，浓淡自适，苦甘自品。歌曲结尾“风月花鸟，一笑尘缘了”，带着洒脱，而我笔下的“谈笑隐烟霞”，多了几分烟火气——不是遁入空门，而是在尘世里找到一处心安的角落，看烟霞起起落落，与老友笑谈往事，说“当年啊，真是傻”。

有朋友问我，“隐烟霞”是不是太消极？我总笑着答：“你看那烟霞，看似消散了，第二天还会在山头等着，这哪是消极，是懂得和生活和解了。”

写下这阕词时，总觉得它像《半壶纱》的另一种唱法——歌曲是悠扬的笛，我的词是温吞的茶。笛音里有怅惘，茶香里有回甘。

“半壶纱”到底是什么？是年少时没喝完的酒，是中年时没说透的话，是老了后没放下的执念，最后都酿成了心底的禅。它不是要我们逃离尘世，而是教我们在尘世里活得清醒：墨染青华时，别太执着于“渡”；凤冠加身时，别太贪恋于“著”；山水沉浮时，别太纠结于“走”。

就像此刻，窗外有月光，案头有清茶，想起词里的句子，忽然觉得，人生最好的状态，不过是：掬得起半池淡墨，也放得下十里青华；著过凤冠，也能笑着隐入烟霞。这，便是我在《水调歌头·半壶纱》里，藏给岁月的答案。