巷陌闲花 （散文）

曹静国

美篇号 48314570

　　青石板的缝隙里总有些不肯安分的绿。暮春时节，墙根下的苔藓吸饱了雨气，把砖缝洇成深浅不一的翡翠。卖豆腐的老汉推着吱呀作响的木车走过，铁钩上的铜铃晃出一串清响，惊飞了趴在马齿苋上的蜗牛——那小东西缩在半透明的壳里，像枚被人遗忘的纽扣，过会儿又探出头来，背着房子继续在日光里爬行。

巷口的老槐树是这条街的记时员。清明前后，细碎的白花能落满半条路，踩上去软乎乎的，带着点清甜的腥气。树下摆棋摊的老张头总爱说："这花比姑娘家的香粉实在，不要钱还管够。"他的搪瓷缸子常年泡着胖大海，喝得时候"滋溜"一声，惊得花瓣又簌簌往下掉。

　　菜市场的角落总蹲着个卖薄荷的老太太。竹筐里的薄荷嫩得能掐出水，用湿纱布盖着，揭开时一股凉气直往人鼻子里钻。买两毛钱的，她会多抓一把塞进你手里："回去泡在井水里，夏天喝着败火。"有回我见她给哭闹的小孩一片叶子，那孩子捏着绿生生的叶片，竟忘了哭，直盯着自己手上的清凉看。

后墙根的牵牛花最是霸道。藤蔓能顺着晾衣绳爬满半面墙，早晨开得轰轰烈烈，蓝的紫的粉的，像打翻了染缸。到了午后却又蔫头耷脑，花瓣卷成小喇叭，仿佛累坏了似的。隔壁张婶总说这花"没出息"，却又每天清晨摘几朵插在玻璃瓶里，摆在厨房的窗台上。阳光照进来时，花影落在案板上，切菜都像是在画里走。

　　暴雨过后的院子最有看头。砖缝里冒出的小蘑菇撑着白伞，青苔上的水珠滚来滚去，碰掉了还会再聚起来。石榴树的新叶被洗得发亮，叶尖挂着的水珠能映出天的颜色。这时候若蹲在台阶上看蚂蚁搬家，能看半个时辰——它们扛着比自己大两倍的食物，在水洼边绕来绕去，倒比人还懂得变通。

秋分那天总飘桂花香。不知是谁家院墙里探出来的枝桠，把甜香送得满街都是。卖糖炒栗子的担子旁，总有人问："这香是你栗子发出来的？"摊主便咧着嘴笑："是桂花树给我做广告呢！"放学的孩子会举着糖画跑过，糖丝在风里晃悠，裹着桂花香，甜得能粘住脚步。

　　有年冬天下了场大雪，清晨推开门，见墙头上的枯草顶着雪，像给老墙戴了顶白绒帽。屋檐下的冰棱能垂到膝盖，阳光照上去，亮晶晶的能晃花眼。这时候若往手心呵口气，看白雾裹着寒气散开，能听见远处卖烤红薯的吆喝声，混着雪粒落地的簌簌声，倒比任何曲子都好听。

其实草木从不着急。春生夏长，秋收冬藏，都按着自己的性子来。就像巷子里的日子，慢悠悠的，却总在不经意间，给你藏些甜香、清凉，或是一场突如其来的欢喜。