深夏书

詹华雄

稻穗，低垂得有些倦了，

风，其实已绕过了他家门前空旷的晒场。

无人点数豆荚，

无人追逐赤脚的孩童，

无人，留意田埂边葵花无声的瞌睡。

日头炙烤着垄沟的龟裂，

蝉声粘稠，织成一片昏沉的闷响。

摘下草帽，他成了田亩间一株孤直的高梁。

远处传来打谷机的嗡鸣，

人们谈论着饱满的穗头与秤星。

他脚步迟缓，丈量着影子缩短的晌午，

伸出手，只握住一把灼热的、空荡的光。

深夏在枝头裂开一道缝隙，

天闷着。她倒回陶瓮里几粒选好的种子，

藏起那封未曾拆开的信笺，

在这个午后，沿着溪岸，独自走远。

这一天，蜻蜓低低掠过干涸的渠沟，

薄翼停驻在我潮湿的眼角。