光阴就是故事

感恩的心（不私聊）

文章作者：JILICHEN

　　1966年秋天，17岁的我是高二学生。

在那个“有成分论”的年代，因为我是“重在政治表现”的子女，班里文革小组组织讨论，结论是我必须离开学校回家造反。

不久前的一天晚上全校广播了一篇批判卢校长的文章，题目是《卢友文何许人也》。文章中列举的卢校长许多错误和“罪行”我一点印象没有。但有一句关于我的话却深深地刻在了我脑子里，至今记忆犹新。为了给卢校长罗列罪状，批判的文章中说他在高中招生时把烈士子女排挤在外，而招收了“思想落后的富农子弟XXX〞，在全校师生大会上被点名批判的我是唯一。尤其被称为“思想落后”，这是我做梦也没想到的事。

那篇批判稿子害苦了我。

我每天灰溜溜地从家中到了学校；灰溜溜地独自坐在教室里不愿见人；放学后灰溜溜地独自回家，不愿意和任何人一起，任何人也不会和我在一起。“无地自容”就是我那段时间的心情。

最后还是被赶回家里了，不能去学校了。

　　大哥看到不能回学校的我在家无聊的难受，情绪老是那么低落，就叫我到李家庄去散散心，顺便帮大嫂干点活。

大嫂领着孩子们居住在康庄公社李家庄。现在叫醴泉街道李村。大哥大嫂有4个孩子，6个人住着两间屋，一间屋用以做饭，另一间屋住人。他们全家人睡在炕上，在炕的北面搭了一铺简易的小床，晚上我就睡在床上。

大嫂家有点自留地。

我刚去的时候就在自留地里干活。以后自留地里的活干完了就到生产队里和社员们一起下地。虽然我是城里的孩子，但身体一直比较棒，所以干起农活来不比农村人差。

时间久了，大家看我很能干，慢慢地和我有了感情，他们喜欢我，我尊重他们。

天天到农田里劳动带来的欢乐和侄子侄女给我带来的幸福感，使我暂时忘掉了被赶回家造反带来的烦恼和耻辱。每天虽然只是吃地瓜吃玉米面饼子偶尔也吃点炖白菜，但是我很满足，因为没了精神压力。

　　可谁知好景不长。

有一天早上，我出门准备上坡干活。看到远处集合的人群在交头接耳，照着我指指点点的。到了眼前他们都不吱声了，只是用怪异的眼光看着我。那天干活的时候大家好像没了往日的热情，我也不知道自己到底做错了什么。

晚上回家吃饭的时候我才听侄女说，原来李家庄有两个在一中上学的学生周末回家时看见了我，他们对村里的人说，我是“黑五类”子女，是被学校里赶回家造反，没有办法才下乡躲避的。村里的人听说后，立时改变了对我的看法，瞧不起的，鄙视的，厌恶的……反正没有同情我的。

农村是个广阔的天地，但无我存身之地；

接受贫下中农的再教育，我没有资格。

第二天早上，天刚放亮，村里的人们还没起床，街上一个人没有。我悄悄地溜出了村庄，回到了不愿回去的高密城的家中。

灰溜溜的，绝望得很。

不知今后的路在何方。

　 在李家庄混不下去了。学校不让回，下庄户地的资格都没有。

　　从李家庄溜回家的第一天就病倒了。发烧，头痛，嗓子疼，浑身酸痛，中耳发炎痛得受不了。进门后我一头栽倒在炕上，身上一点力气都没了，身心俱乏。

母亲躺在炕西头，也病得起不了身，我去李家庄前母亲就病了，一个多月以来，病情越来越严重。

父亲一直在拒城河公社大尹村驻点，已有好几个月。虽然离家并不远，母亲还病重卧床不起，但父亲不是天天回来，只是一周左右偶尔回家趟。看到病重的母亲躺在炕上，本来就很重的病感觉更重了。

我回家的第二天，父亲还在大尹村。

大哥给我开了个中药方，他说我在乡下干活累得上火了又加上感冒。大哥开的方子我有点不信任，心里想：你也会看病？谁知吃药后出了点汗，浑身轻松头也不痛身上也不乏了，觉得大好。

第二天，我去新华书店看了会儿书。回来后晚上又发高烧，所有的症状感觉比原来还重。大哥又接着开了几服药，怎么吃也不见效，所以我就觉着大哥开的方子不对。

又住了几天，父亲从大尹村回来了，见到父亲冤得我直掉眼泪。父亲给我开了服一毛六分钱的药，吃上药接着就感觉轻松了。除了药之外，心理起了很大作用。因为父亲一进门我就觉得病轻了一半。

吃药后除了身上还有点乏力的感觉之外，我觉着病已经痊愈。父亲在家里住了两天，看我再没什么事，就回到了大尹村。

可谁知父亲刚走了一天，我的病就起了反复，又发烧又头痛，所有的症状都来了，并且比以前还严重。用父亲开的方子吃了几服药也不见效。住了几天父亲回来看到我还躺在炕上，问怎么回事？我又冤得哭了。父亲重新开了方子，我吃上后又觉得轻了许多。

父亲回去以后病情又反复。

最严重的那晚上高烧烧得我说胡话，母亲大哥都吓哭了，我迷迷糊糊地听到伯母说：“鼻子发凉，不出气了”。伯母说的话我听到了，母亲大哥哭我也知道，却没能力解释，因我烧得浑身发抖，头痛得像裂开一样，那晚上像闯了一次鬼门关。第二天白天病情稍有点缓解，到了晚上病情又像头天那样。

晚上，父亲回来了，开了药叫开药店的门，兑上药接着煎好服下，排下了已秘结了五六天的大便。高烧退了，病情立马有了转机，头不痛眼也亮了，肚子也有了饥饿感。

父亲在家住了两天，病情又稳定了两天。

父亲回去后病情又有了反复，每天晚上发高烧，烧得天旋地转。父亲没在家，没办法找西医打退烧针，打针退了烧第二天晚上又烧起来。

白天好过一点，偶尔还能和有病的母亲说几句话；

有时候伯母和大嫂还过来看看我；

头不是很痛的时候，还看看“毛主席语录”本。对照毛主席的话检查自己。

到了下午体温就逐渐高了起来，到了晚上就发高烧，连续将近一个月。烧得我都失去了信心：到底什么时候才能好？

那年我得的是典型的秋温病，反反复复不肯好的原因主要是情绪不好加上在乡下那段时间的劳累。我前后在炕上躺了两个半月，共反复了七次，最后瘦得脱了相。过后大哥说，不是我身体素质好早就没命了。说我有好几次烧得昏迷不醒，眼看就不行了。

那年，病刚痊愈时，我连一百步都走不了。起先瘦得可怜，以后小腿浮肿，消肿后很长时间才恢复过来。

那年病好得很离奇，因反反反复复打针吃药老是好不了，最后父亲发了火，说：“我治瘟症像摘瓜似的，治一个好一个，还没见过你这样的！你自己不注意养护怎么能好了！”从父亲那次训了以后，我那病竟奇迹般的再没反复过。

　　从那年长病，我知道了温病有四怕：怕撑，怕气，怕累，怕重感。生病期间要是自己不注意，吃得太多，情绪不稳定找气生，干活劳累不注意休养，气候变化不注意保暖引起重感，病情都会反复。反复后抵抗力就差，身体越弱越不抗病越难恢复。我就吃了这亏，反反反复复地最后把身体搞垮了差点要了命。

　　病愈后第一次出门，真有获得了第二次生命的感觉。看到外面一切都是那么新鲜，清新的蓝天，神奇的白云，周围的人和事物都是那么可爱。觉得吸一口气都是甜的，就连满街的大字报也变得那么陌生了。

我有仿佛刚从另一个世界过来的感觉。