四进周宁县

左龙

　　2025年7月30日，暑气正盛的时节，我与夫人相携，又邀上八位志同道合的好友，一行十人踏着轻快的脚步，一同向着被誉为“福建盛夏凉都”的周宁县进发。

彼时天光正好，车窗外的景致随路向渐次铺展，想到即将抵达那座藏在群山中的高海拔县城——那片年均温不足15℃、被千米高峰环抱的清凉之地，大家脸上都漾着期待的笑意，仿佛已经提前嗅到了山间草木与湿润空气交织的清新气息。

　　周宁我来了，这是我第四次在盛夏时节光临此地，我夫人已来过七次，而同行的全全本月就来过四次了，累计已过数十次。他们为何对周宁这么痴迷？

　　原来是在福建的盛夏时节，若想寻一处逃离酷暑的清凉秘境，周宁无疑是绝佳之选。这片土地以连绵的山岭与起伏的丘陵为骨架，地势自西北向东南缓缓倾斜，仿佛大自然精心勾勒的阶梯。境内群峰竞秀，海拔千米以上的高峰竟多达282座，它们如同沉默的守护者，撑起了这片土地的独特格局。而县城狮城镇，更是坐落在海拔880米的高处，堪称全省海拔最高的县城，与生俱来的高度，为它埋下了清凉的伏笔。

　　周宁的气候，是大自然赠予的另一份厚礼。这里属亚热带季风气候，却因地形的巧妙塑造，孕育出鲜明的立体小气候——山脚与山顶、谷地与坡地，往往有着截然不同的温度与风情。虽偶有灾害性天气到访，但更多时候，这里是被温润气候环抱的天堂。全县年平均气温约16.18℃，而县城狮城镇的年平均气温更降至14.6℃，一到夏天，当别处被热浪裹挟时，这里却始终透着沁人的凉爽，丝毫不见酷暑的踪迹。漫步其间，山风拂过林海，带来草木的清香，湿润的空气里满是惬意，这般宜人的环境，让周宁成为盛夏里最令人心动的避暑港湾。

　　午间，我们移步周宁宾馆，一品那里二十元一位的自助餐。

　　次日天朗气清，团队的行程悄然分成了两派。六人兴致勃勃，脚步轻快地直奔九龙漈而去，想来是早已对那处的飞瀑流泉心驰神往，要去亲见那水汽氤氲、声势轰鸣的壮阔。

余下四人则安坐于兴业宾馆内，摆开牌局，一场“十三水”的较量就此展开——指尖捻牌时的轻响，出牌落桌的脆声，间或夹杂着几句胜负已定的笑语，倒也自成一派热闹。

　　九龙漈瀑布位于福建周宁县东南13公里处，龙江溪在危崖断壁之间层层跌落，形成了落差近300米的九级瀑布群，是周宁县较出名的自然景观之一，号称为“华东第一瀑布”。

　　第三天的清晨，晨光刚漫过窗棂，队伍里便迎来了两位气质出众的女士，她们的加入像给旅途添了两抹亮色，让原本就热闹的团队更添几分欢喜。

早上八点整，我们准时集合，包下的两辆商务车早已静候在旁。车门开启，大家陆续入座，伴着车内轻快的笑语，车子缓缓驶离，朝着政和天村的方向进发——前路漫漫，却因这新添的伙伴与共同的期待，连车轮滚动的声响都仿佛带着几分雀跃。

　　政和天村，藏在闽北群山褶皱里的云上村落——说的正是外屯乡稠岭村。这里海拔逾千米，常年被云雾轻拥，晨有云海漫过梯田，暮有霞光吻遍山尖，连风里都飘着松针与野茶的清香，像被时光轻轻拢住的一块璞玉。

　　若论天村的魂，大抵在那片“云海剧场”里。天还没亮透时，山尖的雾就开始活泛，先是丝丝缕缕漫过梯田，接着涌成白茫茫的一片，忽然被风一推，便顺着山脊倾泻而下，如银河翻涌，似素练垂天。站在观景台望去，脚下的云海时而聚成棉絮，时而散作轻纱，佛子山的峰峦在雾里若隐若现，倒像水墨画里没干的笔触。更妙的是四季景致不同：春到，梯田注满水，云海倒映成碎银的河；夏来，向日葵花海铺到云边，黄得晃眼；秋深，稻浪染成琥珀色，与云雾缠绵；冬雪落时，柳杉结满霜花，整个村子都成了糖霜裹着的童话。

　　政和天村，从不是一张简单的风景明信片。它是山与云的私语，是古与今的相拥，是每个走进来的人，都想把日子过成诗的地方。

　　饱览了政和天村的景致后，我们便驱车前往周宁的仙凤山。车窗外的风裹挟着山间草木的清香，一路蜿蜒向上，远远便望见云雾中矗立的仙塔——青砖黛瓦在缥缈雾气中若隐若现，塔檐风铃随风轻吟，似在诉说着千年传说。

　　大家登上山巅时，恰逢晨雾渐散。刹那间，群峰如被仙露洗过一般，层层叠叠的山峦泼墨般铺向天际：深绿的松柏、浅黄的草甸、赭红的岩壁在阳光下交织成画，山坳里的云海翻涌如浪，偶尔有阳光穿透云层，在山峦间投下斑驳的光影，整座山仿佛成了被打翻的调色盘，又似仙人遗落人间的锦绣。

　　同行者皆屏息凝神，只觉脚下的石阶似通仙境，身旁的清风裹挟着草木与泥土的芬芳，耳畔是山雀的啾鸣与远处的溪流声。这般景致，哪里是人间寻常风光？分明是仙人居住的画境落了凡尘，让人望着望着，便失了言语，忘了归途，只愿化作山间一草一木，永远沉醉在这如诗如画的仙境之中。

　　8月2日的晨光漫过窗棂时，我们知道这是返程前的最后半日闲暇。一行人踱到街面，早点摊的热气已氤氲开来——油条在油锅里滋滋翻卷，豆浆的甜香混着咸粥的醇厚漫过鼻尖，老板麻利地将裹着脆芽的薄饼卷好递来，咬下时咔嚓脆响里裹着酱汁的鲜，寻常烟火气里尽是松弛的暖意。

　　回到宾馆，行李早已收拾妥当摆在角落，有人眼疾手快地掏出牌盒，"啪"地拍在茶几上："最后一战，分个高下！"瞬间，沙发被挪成半圆，茶杯轮流传递，十三水的牌局就此拉开序幕。

洗牌声哗啦作响，有人攥着牌眉头紧锁，指尖在牌背上反复摩挲；有人亮出同花顺时眉飞色舞，指尖敲着桌面哼起小调；也有新手举着牌左右请教，惹得满室哄笑。窗外的阳光斜斜切进来，照在摊开的牌面上泛着微光，牌局间的调侃与惊叹混着偶尔响起的手机提示音，成了离别前最热闹的注脚。

　　午后的阳光带着些许慵懒，斜斜地铺在周宁火车站的站台上。13: 30的钟声刚过，我们的车稳稳停在进站口，车轮碾过铁轨的轻响，像是在为这场离别伴奏。

推开车门，热风里似乎还裹着清晨早点摊的烟火气——扁肉的鲜香、光饼的麦香，还有街头巷尾那股子慢悠悠的暖意。有人低头理了理衣角，有人回头望了望远处起伏的山影，那些天走过的青石板路、看过的云雾山景，忽然就随着这一眼，在心头轻轻漾开。

站台上的广播开始提示检票，我们拖着行李箱，脚步不快，像是想把这最后的时光拉得再长些。进站前，大家不约而同地停下脚步，朝着这座小城的方向望了望。没有刻意的道别，却在心里默默说了句：周宁，再见啊。

或许是记住了仙凤山的云雾，或许还在感爱着九龙蔡大瀑布的洗理，或许是念着那碗热乎的扁肉，又或许只是留恋这份不紧不慢的从容。转身进站的瞬间，阳光在身后拉出长长的影子，像一段没说完的话，悄悄藏进了归途的行囊里。