【吴宝玉散文随笔】(19)《千鹤一别，欢声入梦》——大庆五日同学自驾记行

蓝衣飘飘（林丽梅）

　　酒过三巡，青瓷盏里晃着四张被岁月雕花的脸。他们喊我“小老弟”，我掰指一算，他们四个年龄之和是266 加 上我的65 再除以 5，恰好 66.2——数字像一把钥匙，轻轻拧开了四十五年的光阴。我们碰杯，“独行侠”们决定结伴出行了，目的地只有一个：大庆——我漂泊半生、落地生根的第二故乡。

　　酒语为盟，落地成钉，即时组建的微信群里立刻跳出一条导航路线：哈尔滨—大庆—龙凤湿地—肇东千鹤岛。我敲下出发日期，像少年时写下第一封情书，心跳得毫无章法。

出发那日，气候凉爽，偶尔还会有一阵风雨。高速像一条被阳光漂白的缎带，把松嫩平原铺展到天边。我望着后视镜里极速闪过的景象，忽然明白：我们自驾的不只是四百公里的路，更是把散落多年的青春重新串成项链。

　　中午抵达大庆第一餐，必须守江吃江。江边“老渔夫”的船，烟火气十足。大锅炖鱼端上来那刻，蒸汽裹着蒜瓣、干辣椒、大酱一起炸开，仿佛整条松花江在屋里涨潮。清炖鲤鱼，凉拌生鱼，辣炒黑鱼，干煎岛子，酱炖嘎牙鱼，清炒江虾，白嫩的蒜瓣肉在舌尖弹起，带着跳出心里的甜。酒液金黄，倒映出哥几个被皱纹包围的眼睛，亮得像少年。亲人安排的这一餐，丰富的无法形容，恨不得让我们把松花江吃进胃里。

来大庆泡了温泉，才算把身体交给了这里。我知道那里是真温泉，因为我参加了那口井深一千九百六十米温泉井的喷泉剪彩，七十度的水滑得像丝绸。哥哥们舒服的泡在温泉里，蒸得满面通红，围炉煮茶，汗水如蚯蚓蜿蜒而下。我闭眼，听见地心咕咚咕咚的心跳，与我们的心跳，一起共振。

　　大庆坑烤第一村，那是新兴的打卡地。要把时光埋进炭火，把友情牢记心中，必须和四个哥哥吃顿正宗坑烤。清早还没出门，我就给朋友打了预约电话。松木烧到半透，明火压成暗红的炭。烤羊排、烤鲤鱼、烤五花肉，烤山猪肉，烤本地鸡，土豆地瓜，一道道走上餐桌，冒着气，响着边，肉香得像一群鸽子扑棱棱飞起。外焦里嫩的肉，一口下去，草原的风、松林的雪、油田的篝火全在嘴里复活。哥哥们吃得心满意足，喝的沟满壕平，赞誉声被夏风撕碎，又轻轻落在每个人肩头。

龙凤湿地是鸟类的天堂，同学哥哥却把电瓶车开成了童年的船。我们租了一辆电瓶车，五人同行自驾。蒲草比人高，芦花搔着耳廓，野鸭扑啦啦掠过头顶。我把电力踏板踩到底，让风把眼角的泪吹干。哥哥们学年轻人举起手机自拍，屏幕里，白发与朝霞同框。

在一处观鸟塔，我们停下。视野里，丹顶鹤单腿立水中央，像一枚被岁月漂白的邮票。这一幕像极因公负伤的何哥，每次拍照，他都努力的站好，仿佛是瞬间一晃，邮票就寄回来了。

　　最后一日，我们东上肇东千鹤岛。轮式小火车咣当咣当，像一台时光放映机，视野所及，苇海起伏，鹤影点点。我们坐在一节敞篷车厢，风把衣衫吹成旗帜。笑声被路轨切成一截一截，又很快被风缝合。岛尽头，千只丹顶鹤同时振翅，白羽与雪云混为一色。快门声连成一片，却没人低头看照片，我怕一低头，眼泪就掉下来。

握手告别，挥手送行，仿佛是另一种拥抱。

我站在路旁，看车灯远去，像流星滑向远方。

风从松嫩平原吹来，带着江鱼的腥、温泉的暖、坑烤的烟、湿地的草籽味，一股脑灌进胸腔。我挥手，直到最后一粒尘埃也看不见。

　　傍晚，微信群里跳出一条语音，是何哥发来的:“我们平安到家，谢谢小老弟，我们玩的很开心”

我回了一个“好”，却再也说不出别的话。

夜里，大庆的星空很低，仿佛伸手就能碰到。我抬头，看见一条由车灯、鹤影、炭火、江鱼组成的银河，正缓缓流过。

原来，我们自驾的不止是车，是把一生折叠成五天，再把五天铺展成一生。

（初稿于2025年7月28日）

编辑 林丽梅

吴宝玉，男，汉族，1961年12月12日生于黑龙江省伊春市带岭区，中共党员，政工师职称。哈尔滨师范大学中文系汉语言文学自考班毕业，做过十年专职记者。现为中国石油作家协会，中国老摄影家协会会员，大庆市作家协会主席团委员，大庆油田作协理事，大庆市大同区作家协会顾问。1977年8月参加工作，上山下乡。1980年2月招工到大庆油田工作。1983年4月开始从事写作，1994年发表文学作品，1997年出版个人新闻随笔集《美丽的黑夜》，1998年加入中国石油作家协会。作品散见于《散文选刊》《作家报》《新闻汇报》《中外企业报》《中国石油报》《科技日报.石油石化特刊》《大庆日报》《大庆油田报》《科学生活报》《石油经理人》《北方人》等，现已退休。